泯滅的光芒

合上托爾斯泰的《安娜·卡列寧娜》，一瞬間，只能感受到痛苦——壓得人胸口喘不過氣，讓人難受得不行的痛苦。

以前看故事簡介，還很不理解，為什么一個拋棄丈夫跟情人跑了的女人會值得如此同情；但當我一章章看下來后，對于安娜的痛苦竟然也有了一種感同身受的感覺。看到卡列寧拒絕跟妻子離婚的時候，真的很想撲到書中故事發(fā)生的那個場景，拿一把匕首逼迫他，甚至把他掐死。明明知道他不會同意離婚，卻還幻想著，也許看到下一章，下一段，下一行，奇跡就會出現(xiàn)，仿佛是在逃避一種冥冥中注定了的命運。所以，明明知道最后的悲劇，還是在看與不看的矛盾與掙扎中，見到了安娜死在了火車之下。沒有心痛，真的沒有。因為整部書，給人的感覺是悶，越來越深的悶，到了最后，已經(jīng)無法呼吸。不得不強迫自己在這對安娜最后的描寫中看得快一點快一點，否則，怕是要窒息。

她那拼命抑制卻無法自拔的愛，我理解；她在賽馬場上不由自主的驚嘆與失態(tài)，我理解；她拋棄名譽，拋棄兒子，拋棄了一切而淪落到孤身一人與整個世界相對——卻還不得不做出笑臉，承著外界的明槍暗箭，我理解；及至最后，用力呼喊的唯一，只是要愛情、要愛情，在不可阻止的冷淡下畸形乃至變態(tài)的嫉妒、猜疑，在生與死，希望與絕望間的徘徊，我理解；最后走向車輪，用死換他的后悔，換他的愛——我仿佛是看著早已經(jīng)知道的，就是這樣的結局，然后它就發(fā)生了，不會有痛苦，不會，只是，窒息一樣的胸悶。

“那光亮，給她照耀了原先蒙在黑暗中一切的光亮，噼啪的一聲，變得昏暗了，永遠熄滅了。”

驀地想起安娜和伏倫斯基第一次相見時，他在她眼中瞥見的光芒——那被拼命抑制的，卻仍不禁滿溢出來的，充滿著活力，充滿著生氣的光芒。悲劇是把有價值的東西撕碎給人看。那么珍貴的，在充滿虛偽道德的上流社會中仍難以泯滅的光芒，終于熄滅在了冰涼的鐵軌之上。痛惜！

卡列寧口口聲聲說著“寬恕”，卻從未真正理解過妻子的痛苦；打著宗教的旗號，為自己編織出絢麗的借口致安娜于死地，說到底維護的是自己所謂的名譽，所謂的尊嚴。安娜曾經(jīng)在這個家，一定是壓抑的，最致命的是，這種壓抑并不以痛苦的形式呈現(xiàn)，而是以表面的相敬如賓來表現(xiàn)。

于是，這個社會，扼殺了安娜一切活下去的可能：失去了名譽、地位、親人，每日不得不為自己找些事填充漫長的時光與紛繁的思緒，唯一依靠的只有他的愛，而這唯一的依靠，卻又是最不牢靠最捉摸不定的東西……

嗚呼哀哉！只得為這被湮滅了的光芒，痛心不已！