無形的手指

很多年前，我曾經很長一段時間住在一間沒有窗戶的小黑屋里，我在黑暗中寫作，陪伴我的是美妙的音樂。音樂驅逐了黑暗，使我看見了無數在生活中難以見到的光明景象。除了貝多芬和莫扎特，我也喜歡捷克的作曲家德沃夏克。德沃夏克的旋律大多深沉優美，那種遼闊寬廣、洋溢著生命活力的波希米亞和斯拉夫的氣息，讓人一掃在狹隘空間產生的局促和郁悶，隨音樂展開幻想的翅膀，向往那理想中的神奇境界。那時根本沒有什么高級的音響設備，只有一臺很簡單的錄音機，但從那里傳出的德沃夏克的旋律一樣美妙而激動人心。

德沃夏克最著名的作品，當然是《FROM THE NEW WORLD》，即德沃夏克的《第九交響曲》，也就是人們熟知的《新世界交響曲》或《自新大陸》。對這部作品，有很多解釋，但我聽它時，從來不管那些解釋，只是用自己的心靈和感情來感受它，欣賞它，聯想它。每一次，它都會使我感動不已。我喜歡它的第二樂章，那種渾厚安詳、優美悠遠的旋律，可以為我展開一片生機盎然的天地。這天地，有時是我曾經游歷過的自然景觀，有日寸是我難以忘懷的某個瞬間，這樣的瞬間常常交織著歡樂和悲傷，是一種復雜而又微妙的情緒，是對人生的獨特深刻的感悟。譬如我常常在《自新大陸》第二章的旋律中想起我在長江里的一次生死搏斗，這是一次孤獨無援的搏斗，我的對手是湍急的江流，江水要把我卷進死神的懷抱，求生的本能使我以超乎常人的毅力游出了險境，抵達江邊。當我精疲力竭地躺在江灘上，感覺綠色的葦草輕拂我的肌膚時，心中出現的就是德沃夏克《自新大陸》第二章的旋律。我從來沒有感到這音樂是如此的親切……

我的情緒一直不為音樂的標題所局限。因為音樂是無形的，它猶如一陣微風，輕輕地從你身邊吹過，也像一只看不見的手指，很隨意地撥弄著聽者的心弦。如果心領神會，那么你可以在音樂中作自由自在的漫游。有的人不為所動，因為他的心中沒有那一根弦；或者曾經有過，卻因為塵封太久而銹跡斑駁，很難再被撥動。這是多么遺憾的事情!也許，當德沃夏克從遙遠的地方突然走到你的身邊時，你的難得顫動的心弦會和我一樣，情不自禁地發出悠遠的共鳴。不信，你可以試一試。