鄉(xiāng)下丫頭

“喂，丫頭，回鄉(xiāng)下嗎？”“嗯……”

屋外聒噪的聲音沸騰著。 我拉起窗簾的一角，山那頭絲毫沒(méi)有泛起亮光的意思。 “討厭的鄉(xiāng)下！”我揉著惺忪的睡眼，撇了撇嘴，又把身子埋進(jìn)厚厚的被子里，卻怎么也睡不著了。

這是住在外婆家的第一晚。

扳起手指算算，這大概是我第三次回到村子。 在我兩歲時(shí)，長(zhǎng)途客車(chē)一路顛簸著將我們一家三口帶到了山外的小城。 于是往后的十多年里，我們蜷縮在幾十平方米的出租房里，相互依偎著度過(guò)了一個(gè)個(gè)所謂的節(jié)假日。 至于山的那一邊的村莊，大概成了爸爸媽媽心底的一份信念—— 終有一日攜家?guī)Э谝洛\還鄉(xiāng)。

這次回鄉(xiāng)，實(shí)屬偶然，似乎是為了家里長(zhǎng)輩的一些事情吧。 我拎著一袋換洗的衣服和一大包零食，探頭探腦地走進(jìn)眼前這破舊不堪的土坯房。 一雙老人使家里彌漫著濃郁的鄉(xiāng)音。 外公身板兒很硬朗，黝黑的膚色、溝壑縱橫的臉龐，加上渾厚的聲音，似乎宣告著他還不老。 外婆系著青藍(lán)色的布圍裙，坐在柴堆旁燒著火，我還依稀記得兒時(shí)纏著她哭鬧的模樣。 自然，再長(zhǎng)的日子也總有無(wú)法忘記的人。 可當(dāng)母親用手拍著我的肩膀示意我開(kāi)口時(shí)，我還依然杵在原地，張了張口，卻始終無(wú)法喊出那兩個(gè)親昵的稱(chēng)呼。 他們只好繼續(xù)忙碌，但仍掩飾不住眼里的尷尬。

山邊終于泛起了魚(yú)肚白，充斥于耳的嘈雜的鍋碗瓢盆之聲擾得我睡意全消。 說(shuō)實(shí)話(huà)，當(dāng)起身看見(jiàn)墻上偌大的蜘蛛網(wǎng)和厚厚的灰塵時(shí)，我真想立刻回到小城里的家。 這鄉(xiāng)下，臟亂，簡(jiǎn)陋，令我鄙夷和厭惡。 于是，我趿拉著鞋，穿過(guò)正廳，走到廚房，只見(jiàn)灶臺(tái)上的一口鍋里白粥滾沸著，另一口鍋“滋滋”地冒著氣，沒(méi)有小籠包，沒(méi)有點(diǎn)心，只有粗茶淡飯。 我匆匆咽了幾口粥，嘗了一口小菜，就攥著媽媽給的零錢(qián)沖到了村口的小賣(mài)部。 狼吞虎咽地咀嚼著薯片和雞腿時(shí)，幾個(gè)滿(mǎn)臉泥巴的小孩兒倚在店門(mén)口直愣愣地盯著我發(fā)呆。 天知道他們多久沒(méi)吃過(guò)零食了。 我?guī)е环N莫名奇妙的內(nèi)疚感落荒而逃，腦子里反復(fù)出現(xiàn)那一張張稚氣的臉，心里想著：農(nóng)村娃真可憐！

一回到土坯房，真是讓我大開(kāi)眼界！正廳里坐滿(mǎn)了人，男的女的，老的少的，全是陌生的面孔，但唯一可以確定的是，他們都是村里人，因?yàn)槎际且粯硬粫r(shí)尚的穿著打扮加上濃濃的鄉(xiāng)音。 母親和幾個(gè)年紀(jì)相仿的阿姨有說(shuō)有笑，激動(dòng)處還指手畫(huà)腳一番。 她一看到我，立刻把我拉過(guò)去，不停地說(shuō)著“這是你三姨”“那是你二叔”“那個(gè)臉上有大胡子的是你五舅”……天哪，我什么時(shí)候多出來(lái)這些七大姑八大姨？說(shuō)出去還不被同學(xué)笑話(huà)？在我眼里，鄉(xiāng)下人儼然和“土里土氣”畫(huà)上了等號(hào)，而自己仿佛那么時(shí)尚而高貴，越看這些人，就越覺(jué)得不舒服。 那些孩子怯生生的眼神更是給了我莫大的優(yōu)越感 —— 我從城里來(lái)。

晚飯時(shí)，大人們爭(zhēng)著搶著為我搛菜。 接觸到他們眼神的剎那，仿佛一股電流直擊我的心臟：那眼神里哪里有自卑、羞怯或討好，分明都是殷殷的關(guān)切和喜愛(ài)，分明都是暖暖的慈祥和善良。 短短幾分鐘，正廳里的人都在吃喝、交談，只有我呆坐其中，心里唱著自己的獨(dú)角戲。

第二個(gè)夜晚就這樣來(lái)臨了。

在外婆的照顧下，我剛要爬上床，門(mén)就被重重地推開(kāi)了。 被我嫌棄的親戚們，還有村里的老人們都爭(zhēng)相過(guò)來(lái)看望，關(guān)切地問(wèn)我“是否住得習(xí)慣”“晚上冷不冷”“想不想看電視”“明天想到哪家去玩”……

只記得那晚，臉都笑僵了，可我依然滿(mǎn)足地笑著。 原來(lái)我是一個(gè)比城里娃幸福得多的鄉(xiāng)下丫頭，帶著滿(mǎn)滿(mǎn)的愛(ài)的幸運(yùn)的孩子。

“喂，丫頭，回鄉(xiāng)下嗎？”“好啊！”

（指導(dǎo)教師 徐慧蘭）

（責(zé)任編輯 曹 懿）

“歌名連連看”創(chuàng)意故事

你說(shuō)你要走了，去那個(gè)《白蘭花》盛開(kāi)的地方。《我愿意》相信這只是《夢(mèng)》一場(chǎng)。但是我錯(cuò)了。“《敢問(wèn)路在何方》？”我問(wèn)。你說(shuō)不知道，只告訴我那里有你想要的天空。

送行的晚會(huì)上，你只是《有點(diǎn)舍不得》嗎？我們?cè)俅巍陡杀罚瑴亓?xí)著那些早已《不是秘密的秘密》。我只能懷著《忐忑》的心，試想多年以后我們重逢的畫(huà)面，說(shuō)出那一句濃縮了無(wú)數(shù)思念的話(huà)語(yǔ)：《我的好兄弟》，《好久不見(jiàn)》 ……

遠(yuǎn)行是一個(gè)人的寂寞，遠(yuǎn)行也是一個(gè)人的精彩。

上期”歌名連連看”的“創(chuàng)意大獎(jiǎng)”得主天津市河?xùn)|區(qū)的洋yang，將獲得一本 《全國(guó)各地高考成敗作文（2011年高考完整版）》 。