“知青”是筆財富

轉型時刻，梁曉聲的《知青》熱銷和在熒屏的熱播，不是偶然的。被再現的歷史，不僅僅是要勾起千萬知青人的青春回憶，更在于喚起社會重拾一種精神。

盡管今天誰也說不清那個年代的上山下鄉大潮，到底有著何種深刻背景，但對于那個時代的熱血青年來講，“立志北大荒”和“獻身大西南”與我們當時的“改造鹽堿地”一樣，只要到廣闊天地，只要與工農相結合，似乎就是人生價值的最好體現。

當然，激情中的一些盲目需要反思，但作為一個時代的濃縮，其主流的東西，在后來諸如《今夜有暴風雪》、《孽債》、《蹉跎歲月》、《年輪》等作品中，均被活生生展現了出來。不管怎么說，下鄉知青們對信仰的忠誠和對事業的執著精神是絕不可以抹殺的，這樣的精神不僅是知青們自己一生的追求和財富，而且還深深影響著他們的子女。

我的下鄉經歷開始于一個叫敬仲的地方，它位于淄博東北部，是原齊國國都臨淄的故地，因春秋初齊國政治家管仲而得名。即使今天，人們對這片古老而神奇的土地，依然懷有深深的敬重。

與許多古歷史遺跡一樣，文明與輝煌似乎只記載于教科書當中。這個原本繁華的古都，在我們去的時候儼然成了“鹽堿地”的代名詞。而這也成為了我們這些末代知青，投身“改天換地”大熔爐，立志在農村干一輩子革命的最佳實踐場。

那年冬天，與我一起來到這個極為空曠農場的知青，大約有500余名。開始大家住的大多是一些廢舊的馬棚，幾十個人擠在大通鋪上，開始的主食大都是地瓜面，少有的大鍋菜里也難見油星，更別說肉了。即使第二年生活條件有所改善，也主要是靠知青們自建房屋和糧食的自給自足。

與梁曉聲所講述的不同，我們接受的第一次考驗不是割麥子，而是打井、蓋房子、整治農田。

就說打機井吧，那可純是一個人工操作的體力活，而且作業主要在大田里，不分男女，一干就是幾十天。可以說，那個冬天幾乎就是在整日呼嘯的北風中，和四處透風的草窩棚中度過的。而且有好幾次，由于極度困乏，草棚里失火大家都全然不知，險些釀成大禍。即使這樣，每天大家仍然高喊著打井的號子，互相幫扶，樂觀、勇敢地面對這第一次的考驗。

記憶中，有一件事至今難忘。那是下鄉頭年的一個下午，一名知青在隨意開隊里拖拉機時不慎翻在了排水溝里，腸子都被擠了出來。當有人把消息傳回隊里，駐地知青們幾乎是以百米沖刺的速度奔向出事地點。但來到現場，大家都傻了，因為壓在傷者身上的“泰山25型”拖拉機實在太大、太重，而且深深的排水溝里十分泥濘，讓大家一時不知所措。就在這時，不知是誰大喊了一聲“下去抬拖拉機”，霎時間，人群像爆發的山洪一般齊刷刷沖了下去，抬的抬、托的托、扛的扛，用著最原始的辦法，不顧一切地搶救戰友。終于，那位知青被大家拖出，并被隨后到來的汽車送往幾十里外的醫院。

當知青們拖著疲憊的身體回到駐地時，天色已晚。雖說已過了開飯時間，可誰也沒心思吃飯，只是默默為那位傷者祈禱。而就在當天深夜，農場廣播站傳來的救助廣播，不僅將原本的擔心和寂靜打破了，而且再次把大家那顆始終懸著的心提到了嗓子眼。廣播要求全體知青緊急集合，乘敞篷車趕赴醫院獻血。

在那個緊急關頭，大家不僅沒有一個說“不”字的，相反幾乎傾巢而出的大獻血，整整持續了十幾個鐘頭，連大夫們都被此起彼伏的“抽我的”、“多抽點”忘我的聲浪和舉動所震撼。而最后只有一名女知青的血型符合標準。后來聽說那個叫李明的知青血型接近原蘇聯遠東地區人的血型，萬里挑一的幾率相當低。盡管相當蹊蹺，但不管怎樣，李明最終還是從死神中掙脫了出來。

對所有參與那場生死大救助的知青來講，雖然真正獻出獻血的只有一個人，但那種在極其艱苦環境下培育起來的真情，卻在那一刻得到了最集中的爆發和體現，成為了每個人一生的記憶。

時至今日，當知青的話題再次被提及，我想說，不論是那場生死營救，抑或兩年多的艱苦磨礪，都是一筆寶貴的財富。