以前,家人在一起的時候是快樂的,但是,現(xiàn)在是冷的、寂靜的。
原因就是她帶著我和一個陌生的男人結(jié)婚了。
有時看她一個人以超常的熱情張羅著整個家,我的心是痛的。我時常一個人偷偷地哭,原因是盡管我怎么討好那個比我小幾歲的黃毛丫頭,怎么乖巧懂事,換來的都是那個男人的最多一聲哼,他從來沒有正看我一眼。
家,就這樣“冷”著,像處在零下十七度一樣。
后來,每當(dāng)那個男人回家之前,她都把我送到鄰居家,漸漸長大的我似乎察覺到了什么。有一次我在她走后,偷偷地跑到窗口下偷聽他們的談話。“把她送到那兒,做人哪能這么狠心?”接著便是她的哭聲,像一個孩子受了委屈,一聲接一聲的。可是,每次見她與鄰居談話時,總是笑著,仿佛是一個幸福的女人。
后來,她離婚了,又帶著我過著我們兩個人的生活了。離婚后的她有些變了,忽然間變得豁達(dá)起來,她帶著我吃羊肉串,也許是因?yàn)樘幵谂d奮中,她的精神看上去好了許多,胃口也不錯,反倒是我沒有胃口,一直看著她吃。記憶中這么多年,她一直喜歡看著我吃東西,好像我吃多一些,她也會長高,會健康。現(xiàn)在,我喜歡這樣看著她吃,想這樣安靜地看著,看好多年。
她喜歡紅色,在賣羊肉串的地方有許多紅燈籠,紅燈籠與她的紅毛衣互相映襯,非常好看。甚至有喝得微醺的大眼睛、高鼻梁的小伙子偷偷在她背后搶鏡頭。她覺察后,轉(zhuǎn)過身跟他們搭訕,一個小伙子叫她美女,她說:“我是美女她媽!”
我笑,她也笑。以前她似乎不太愛笑,生活太忙碌,那么多年她一直帶著我朝前趕。
我要結(jié)婚的時候,她忽然變了,仿佛得了婚前恐懼癥,看什么都不順眼,同樣的話到她那兒總是很難聽。我讓她先去吃飯,她說:“又不是豬,等你一會,餓不死。”我讓她別太累,她說:“不累?不累吃什么?”
那么親的人,忽然間陌生了。夜里聽到她哭,我心里很難過,她的身子背對著我,單薄而又弱小。我伸過手想去摸摸她,她卻推開我,嚷嚷著讓我快睡。
此時此刻,我想我是理解她的,在她身邊待了18年的唯一親人,在天亮的時候卻要由她披上婚紗送出門去。
后來,她跟我來到省城。一天下午我回家,一進(jìn)門她便撲過來嗚嗚地哭起來。她說:“你沒事吧?”這些年從來沒有見她那么緊張。
原來有人給她打電話說我出了車禍,急需五千元手術(shù)費(fèi)。她急壞了,拿出自己的存折,取了一萬元給人匯了過去。我責(zé)備她傻。她說:“你沒事就好,錢算什么,有女兒疼就足夠了。”看著她一臉的釋然,我進(jìn)了房間便哭了:這個為了我傻了一輩子的女人啊……
再后來,她身體不適,到醫(yī)院檢查,查出患了肺癌。我沒有瞞她,她太清醒敏感了,或許她一直有所預(yù)感,我不曾謀面的外公就死于肺癌,她知道有些東西會藏在血液里。但是她說:“你不會受到影響,我不會把這些不好的東西遺傳給你。”
自此我才知道我的身世,我是她年輕時在路邊撿到的一個棄嬰。
我一下子就崩潰了,不是因?yàn)槲业纳硎溃且驗(yàn)樾奶鬯?/p>
醫(yī)生說,不要做手術(shù)了,做了可能會更糟。她理智地接受了這樣的結(jié)果。可是許多很久不聯(lián)系的親戚們蜂擁而至,堅(jiān)持讓我?guī)≡骸⒆鍪中g(shù)。他們反復(fù)告訴我,她為了我付出了怎樣的代價,現(xiàn)在是我報(bào)恩的時候了,甚至鄰居都頻繁上門。
但我定下心來,相信醫(yī)生的。我知道我該做什么,才是對她最好的報(bào)答。那天陽光很好,透過窗戶照在她安詳?shù)哪樕稀N椅⑿χ鴮λf:“媽,咱們不待在醫(yī)院里,我?guī)愠鋈プ咦摺!彼肓讼胝f:“好。”又說:“我想先回老家看看。”
我辭了職,把銀行里所有的定期存款轉(zhuǎn)為活期,我要花掉我所有的錢,給她買她不曾穿過的華衣,不曾嘗過的美食,帶她去那些她一直向往卻不曾去過的地方。
醫(yī)生說,她還有半年的時間,因此我們要做的事情有很多。
她沒有拒絕我的安排,忽然順從起來。在我和她離開老家前,她的弟弟給了我兩巴掌,說她養(yǎng)了一只白眼狼。
“白眼狼”紅著半邊臉,義無反顧地帶著她去了機(jī)場,去我們的下一站。
我內(nèi)心里暗暗數(shù)著她最后的時光,我每天睡在她旁邊,和她一起吃飯,一起散步,一起看天……我們?nèi)チ撕芏嗟胤剑牧撕芏嗾掌?/p>
在鏡頭前,她總是微笑著,像一朵花兒綻放。
她說她熱熱鬧鬧地花了我的錢,熱熱鬧鬧地跟我過了這段日子,該享受的都享受了,她滿足了。她還說以后她走了,要我不要悲傷。
她是在秋天走的,可是我分明看到她那上揚(yáng)的嘴角含著還未來得及發(fā)出的笑。她只留下一句:“不要為我悲傷……”
入土?xí)r,親友們都為這個傻女人泣不成聲,只有我在人群中向她作最后的訣別——一路走好……如果有來生,我愿做你身體里流淌的血液,陪你一生一世。
忽然間想起席慕容的一首詩:
當(dāng)你沉默地離去
說過的 或沒說過的話
都已忘記
我將我的哭泣也夾在
書頁里 好像
我們年少時的那幾朵茉莉
也許 會在多年后的
一個黃昏里
從偶爾翻開的扉頁中落下
沒有芳香 再無聲息
窗外那時 也許
正落著細(xì)細(xì)的細(xì)細(xì)的雨
傻女人的一生是辛苦的,可是我知道她是帶著幸福的慰藉離開的。
(安徽省宿州二中高三<3>班)
(指導(dǎo)教師 王敏)