江一燕 愛情的美不是握在手里

“不懂愛情的時候，一遇到愛情你就想把它牢牢抓緊。

好像看見了一朵玫瑰花，你想把它握在手中，最后卻發現滿手都是利刺與鮮血。”

置身于我們用鮮花與樹枝搭好的背景中，

一襲白衣的她極像花中的精靈。

她在花叢中，淡淡地回答我向她拋出的有關愛情的問題，絲毫不躲閃。

“我覺得一段好的愛情就是要兩個人彼此為了對方，努力去變成更好的人。”

她說，這就是她現在對待愛情的態度。

“我會把這朵玫瑰花插在花瓶里，

只要聞它的香氣，欣賞它的美麗，就已經足夠。”

我們預先設想——用紅色與白色兩種不同顏色的花朵，代替女人的兩個側面，一個高貴清冷，一個性感熱烈。當江一燕走進了我們搭好的拍攝背景里，用她自己的方式演繹這幅有關女人的水墨畫時，她卻笑著說：“女人，可是一個復雜的名詞，只用兩個面是不足以形容的。”而關乎生活，她說“自己最害怕兩種生活狀態，一種是極其忙碌，另一種就是生活突然發生變故”。她喜歡的步調是慢的，內心是輕的，她恐懼過快的生活所帶來的過多未知。如今的她，生活節奏可快可慢，人也越發從容淡定。

幸福沒有絕對標準

2011年的夏天，江一燕背著雙肩包來往于住所和上海話劇中心。白天，她都在上海安福路的劇場里排練自己人生中的第一部舞臺劇《七月與安生》。

在所有人的眼中，江一燕極像安妮寶貝筆下的那個“七月”，纖瘦，說話時嘴角帶著淺淺的微笑，溫柔友好，在角落里安靜得令人賞心悅目。事實上，她也像安生，桀驁不馴，將世俗對女性灌輸的一切教條都踩在腳下，執拗地追尋自己認定的自由。

即便今天我問江一燕：“你究竟是七月還是安生？”她還是會略微思考，然后告訴我“不知道”。其實她的身體里有著極致的兩面。紹興人的她，骨子里就接入了江南水鄉的地氣——柔軟、靈氣；而另一方面，則是與之對立的堅忍和不羈。

16歲以“漂亮寶貝”演唱組合出道的她，星路不算很順，因為直到22歲她才以《我們無處安放的青春》里的“周蒙”一角小有名氣。她一路“爬行”到今天，早就不符合張愛玲口中“出名要趁早”的那句名言。

“其實，很多時候因為我個性里的完美主義，在很多事情面前，我都不愿意去做妥協，不愿意去改變自己的個性。”江一燕很明白自己并不符合娛樂圈的標準，甚至連長相、性格都不算優秀。

后來，她曾經慨嘆，自己終究成了那個必然的自己，卻沒有成為大眾期待中的江一燕。但究竟什么是必然的自己，什么又是期待中的自己？“現在的我，活得比以前更加坦然，可能是因為經歷得多了，自己的內心也就真正強大起來。那個必然或者期待，反而沒有那么重要了。”

對于她來說，當下就是一個最好的狀態。“現在面對很多事情，如果在從前，執拗的心境很可能就崩潰了。但現在，我的思維有了變化。最近的工作速度比我平時的生活幾乎快了100倍，可我并沒有撂挑子，因為我學會了調適內心。曾經慢的時間，為我積累了能量和爆發力。”這就是她當下的真實想法。她說：“幸福并沒有任何絕對的標準。”

愛情的美需要一點距離

入夜，廣西瑤族山區的路上顛簸著一輛車。

開過柏油路，車上的司機就開始問：“還有多遠？”

天越來越黑，這輛開往山溝里的車卻因為走錯了路不得不又掉頭回來。司機開始埋怨自己接了趟費力不討好的活兒——崎嶇的山路對于低底盤的車磨損太大，車費可能還不夠修車。

江一燕跟同伴們坐在車上，面對師傅的抱怨，選擇了沉默不語。在這深山老林夜深人靜的時候，彼此之間的不信任，使得車上的每一個人都對這趟不知何處是終點的旅途沒有安全感。

終于，汽車到達了一座名為長洞的小學。車身已經滿是污泥，抱怨一路的司機卻在最后拒絕了江一燕多給他的100塊錢。師傅說，沒有想到她們會跑到這大山里頭教書，作為本地人的他，都沒從縣城到過這深山溝里，所以，他謝謝她。

司機更沒有料想到的是，江一燕一下就堅持了5年。即使在全年只有短短11天假期的時候，她仍舊會到長洞小學去當一名義務山村老師。

在長洞小學的日子里，江一燕用粉色的蚊帳裝飾了一下自己那張小小的木板床，雖然簡樸，卻溫馨干凈。很多人都問過江一燕，真睡得慣那樣的床嗎？

“嬌氣其實是自己慣的，一個人睡眠的質量，取決于她的內心是否愉悅。”她在自己的新書里這樣回答。支教的日子雖然短暫，卻讓江一燕收獲了一個特別好的自己。她說，工作無尊卑，悟道有深淺。她還說，做普通的你，才會最接近內心的那個自己。

盡管她說自己早就過了文藝小清新的年齡，但她仍然還保持著一個文藝女青年的趣味和生活：寫散文、寫日記、寫歌詞、彈吉他。

沒有工作的閑暇時光，她會看很多的書，品類很雜，從文學到心理學，她通通都不放過。“我會從書中領悟到什么才是真正的生活。以前我一天只能做一件事，現在，我一天可以接四個工作。我只需要在每天起床時，告訴自己，你看老天給你這么多工作，你今天應該很開心地去完成。”但在兩年前，她還對很多東西都是特別抗拒的，比如公司安排的商業活動，“我會覺得為什么要去，我不想去。很多時候，我都會選擇用一種負面的、抗拒的心態去面對問題。”然而，在聞到花香，看見蝸牛爬行的自然生活狀態中，她卻突然悟到了許多淺顯的道理。她問自己，究竟想要什么樣的生活？ 或是什么樣的愛情？

面對“愛情”這個話題，她似乎也看得比年少時更為理智。“不懂愛情的時候，一遇到愛情你就想把它牢牢抓緊。就好像看見了一朵玫瑰花，你想把它握在手中，最后卻發現滿手都是利刺與鮮血。”如今江一燕在回頭審視自己當年對待愛情的方式，只能感嘆年少輕狂時的私心過度。“那時，我完全不懂愛。”

所以，現在的她可能會把這朵代表愛情的玫瑰花，安穩地插在花瓶里，只是聞它的香味，欣賞它的美好。“很多時候，最美的都是需要保持距離的。相遇是一種緣分，我沒有無奈，我只是已經看淡得失。”

Hers QA

Q 今天的拍攝風格會非常女人，是你的樣子嗎？

A 其實生活中我也有很多面，有女孩子氣的一面，同樣也有很女人的一面。

Q 你心目中完美女人的定位是什么樣的？

A 大氣，面對很多事情的時候沉著冷靜。我個人比較欣賞安吉麗娜·朱莉，斯嘉麗·約翰遜，還有青年視覺家王小慧。我印象特別深的是，當時車禍后她臉部全部受傷，但她做的第一件事竟然是拿起相機拍了一張自拍像。我覺得這個女性很堅強，她是在以一種樂觀積極的態度去處理她人生中最深的傷口。這些女性，她們都很堅強，她們身上都有一種面對苦難時的樂觀。

Q 你覺得自己算得上你定義中的堅強女性嗎？

A 每個人都有堅強的一面，我離我心中的堅強還是有一段距離的，但是我會一直向那個方向努力。

Q 如果有一天，你不拍戲了，你會做什么？

A 現在還沒有想過這個問題。可能會去旅行，以一種流浪的方式走遍很多地方；或者寫作，以思維流浪的方式寫很多的人和事；或者去做音樂，以幸福感的思維去創作像小娟那種能給人帶來平和感的音樂。

Q 你最近都看了什么書？可以推薦給我們的讀者嗎？

A 最近在看劉心武的《讀紅樓》。我看的書偏心理一點，比如說大家都熟知的《秘密》《力量》，還有星云大師的《這世界無處不美》，這些書都能帶給我很多生活的正能量。

Q 為什么會選擇去山村當教師這樣的方式參與公益事業？

A 其實我覺得無論什么方式做公益都是好的。我自己比較喜歡跟單純的孩子在一起，我渴望能接近孩子們的生活，這樣才能真正明白他們需要的是什么。有時候我常常在想，為什么城市里的人不快樂？而這些孩子們，物質很缺乏，但很多時候卻很快樂。我們應該學會為自己營造一個享受生活的心理狀態。我們還活著，還有夢想，這些東西是最無價的，是值得快樂的。

Q 夢想無價，那愛情呢？

A 與愛情的相遇，真的需要一種緣分。