伊能靜:在英國征婚

兩年前，伊能靜離婚，有很多版本的原因，但她不予解釋，高傲得像一只天堂鳥；隨后，她去了英國，除了散心，還做一件事——征婚；然后，她回來了，笑得很大聲，像個戀愛中的女人一樣幸福。她說：“離婚讓女人認識男人，征婚讓女人認識自己。”

征婚啟事見報

幾年前，我在英國買了一套房子，位于倫敦老城區瑞金公園附近。它建造于工業革命時期，古老而堅固，有木地板、木頭的百葉窗、花崗巖的壁爐。它就像個標準的英國紳士：冰冷，古板，可靠。

我一直沒有時間去那邊住，因為事業和家庭都在中國，所以它只能閑置著。離婚后，我終于去了那里。我覺得，倫敦這個濃霧中的城市很適合用來傷心。我在那里也有點自我放逐的味道，不確定要在那里呆多久。我的計劃是，什么時候心里不再覺得痛了，什么時候再走。

離婚的女人對于征婚的事情格外敏感，在倫敦呆了沒多久，我就感覺到英國的征婚之風很盛行，無數煢煢孑立的癡男怨女們都在急吼吼地征婚。倫敦有很多免費報紙，《The London Paper》、《Lite》、《London Evening Standard》……可以隨意取閱。隨便拿一份，必定有一個主題為“愛情”的版面，通版都是密密麻麻小6號字的征婚啟事。

與我以前見過的中規中矩的征婚啟事不同，英國人的征婚廣告，言辭大膽、想法新穎奇特、語出驚人。

“男，48歲，正在生銹的男人，電腦迷，任何嗜好都不落伍。欲覓能潤滑自己的女人。”

“40歲一枝花的徐娘，性格開朗、身材修長、胸部魅力無限。尋覓中年身材偉岸、尤其向往不服偉哥也一樣強壯雄猛的男士。”

“28歲，討厭孤獨的天才語言大師，能用英語、 法語、德語、意大利語、荷蘭語談情說愛。渴望家中散發盎然芬芳的優雅異性之氣，征召喜愛我、亦不怠慢嫉妒本人之愛犬瑪麗的大度女士。”

在倫敦認識的新朋友們告訴我，他們之中只要是單身的，幾乎都在報紙上刊登過征婚啟事。因為刊登征婚啟事不僅免費，還能賺錢。回報不是稿費，但一旦刊發出來，就能獲得廣告贊助商提供的贈品——一打新款超薄的保險套，一張慕斯蛋糕的贈券，一條性感內褲、一件三點式泳衣、一款時尚的太陽鏡……

我看過很多原版的英文名著，總覺得讀不下去，哪怕是蕭伯納的作品，也讓我覺得生硬得像一塊鐵。市售的暢銷書與訪談錄也多半讀之味同嚼蠟，缺乏華彩與靈動。但是，我很喜歡看這些啟事，各種報紙也似乎意識到了這點，越個性越創意的征婚啟事，就越容易刊發。每年情人節，各大報紙都會對前一年度的征婚啟事做一次大盤點，評出最具個性獎、最佳創意獎、最讓男人無法拒絕獎、最讓女人意亂情迷獎……諸多獎項，每個獎項的獲獎征婚啟事能獲得最高5萬英鎊的獎金以及必須用貨車拖回家的由贊助商們提供的種類繁多的獎品。

我對自己的文筆還是很有點自信的，在朋友們的慫恿下，我決定寫一則征婚啟事——當然沒抱著征個英國男人的目的，純屬好玩。

“東方女子，擁有蘿莉心的御姐，曾經是好人妻，而今資產重組掛牌上市。覓中日英三語中精通一門，能熟練掌握一種樂器——口哨除外，愛好運動——晚上仰臥、早上起坐不算，喜好藝術電影——愛情動作片粉絲勿擾，能養活自己的男性為友……”

20天后，這則征婚啟事在《Lite》上見報，當天我的電子郵箱就塞進了100多封來信，應征者的年齡從21歲到68歲不等，無一例外地對我表示了傾慕之情以及希望交往的興趣。我很是受用：原來，我還這么有市場！

與征婚男們約會

我跟馬可成了新朋友，他極有誠意地給我發來了十幾張照片，有沖浪的、健身的、攀巖的、遛狗的、做飯的、吹薩克斯的……他在大英博物館供職，他最愛中國的瓷器，但更愛東方的女子，覺得這兩者都有一種溫婉內斂的氣質與特色。

我們一起吃飯、閑逛、喝下午茶，但僅停留在朋友這個層面上。我還沒有開始新感情的打算，征婚在我看來更像是找樂子。好在，馬可也并沒有那么鮮明地抱得美人歸的目的。我堅持AA制的原則，我覺得這樣的生活并不壞。

別人對我好奇，我也對別人好奇。這種好奇心是被動產生的，因為在英國，征婚啟事似乎已經變成了一種無處不在的東西。

我打算買輛車代步，打電話給捷豹銷售商，等待電話接通的彩鈴竟然是一段自錄的話語：“32歲沒有婚史的單身男人，熱愛繪畫和修理汽車。欲娶能讓我將你入畫，愿坐著我的老爺車跟我一起去鄉間別墅度假的女士。”短短幾句話，配上班得瑞的音樂，朗誦得字正腔圓，極有味道。

電話接通后，我聽到的是一個極其陽光的男聲。他是捷豹的銷售經理，為了讓撥打電話的人能聽完他的征婚啟事，每次電話響起他都會等待15秒鐘再接聽。聞名不如見面，就算不買車，我也很好奇對方到底是什么樣子。

我去了捷豹專賣店，見到了笑得不見眉眼的威廉姆斯，他非常殷勤地為我介紹車款的配置、性能、型號。我買了一輛X-Type，順便問他電話彩鈴征婚到底有沒有收獲，他說感情上雖然收獲不大，但業績有了顯著增加，有很多待嫁的女子都曾來店里打望過他。他的人氣飆升，業績也大幅上漲。

我用中國俗語“掛羊頭賣狗肉”笑話他，他說他這還算是比較悶騷的做法，更直抒胸臆的當屬送奶工喬治。喬治每天負責送200個訂戶的牛奶，他在每個奶瓶上都粘貼了自己設計和打印的征婚啟事：“我可以讓你每日清晨喝一瓶牛奶，更能給你每日清晨一個吻，我送出的不僅有牛奶，還有希望……”

當喬治在諾丁山街區第一次私自發行征婚啟事后，不僅未被處罰，還成了美談，他共計得到123名單身女子的回復，被媒體稱為最會利用資源的征婚男。喬治并不守株待兔，在某個社區送奶一周后，馬上換個社區送“征婚牛奶”。據說在短短一年內，有上萬人收到了喬治的“征婚牛奶”。

喬治的做法一時大受追捧，無數人都意識到這種直達式的征婚啟事比登報更零距離。一夜之間，英國掀起了隨處粘貼的風潮。

馬丁是25路雙層巴士司機，他定制了45個坐墊，安裝在巴士的每個座位上，坐墊上有一行字：“您看，我的臉已經與您的屁股親密接觸了，我們是不是可以更進一步呢？如果您不反感的話，請到駕駛臺跟我打個招呼吧，我就是這輛車的駕駛員。”文字邊上，是他喜笑顏開的一張臉。

我在大英博物館車站等了一個小時，坐上了馬丁的征婚巴士。跟傳說的一樣，每個座椅上都有他樂不可支的笑臉。我沖馬丁樂，他也笑瞇瞇地對我說：“午安，美女，可以認識你嗎？”然后遞給我一張名片，微縮版的坐墊設計，上面有他的聯系方式。

我隨車一路坐到終點站。馬丁請我喝咖啡，他說起先他是想出個風頭，當然也有征女朋友的念頭。如今他反而忘記了初衷，因為總有美女來看看他什么樣子，跟他打招呼。原本枯燥的工作，變成了一件很有趣的事情。雖然結果還不明朗，但過程卻讓他非常享受。

征婚能讓女人找回自信

在倫敦住得越久，越能感受到這里濃厚的征婚氣息。具有征婚頭腦的人層出不窮，他們的創意總能讓人忍俊不禁。就拿超市來說吧，很多單身男女都將目光盯準了這個不可或缺的購物場所，紛紛搶占有利地形和最佳位置先下手為強。無論是大型連鎖的Tesco、 Sainsbury's、ASDA還是小型應急的Local，進去逛上一圈，都能收獲滿眼的征婚啟事。

男士內衣包裝袋上，往往粘貼著三五張來自不同單身女性的征婚啟事，而且每個人都特別有目的性——貼身版子彈內褲上征婚的，多半是25—30歲的妙齡女郎；寬松款四角內褲上征婚的，多半是40以上的熟女；在鏤花睡袍上征婚的，則是年過五十的半老徐娘了。

比起女士們的目標明確，男士們更加廣種薄收。越性感的內衣包裝袋上，粘貼的征婚啟事就越多，尤其是在妙齡女士中熱賣的新款文胸上。征婚者的年齡，上至65歲下至23歲，每個人都想撞個大運。

除了內衣，紅酒、巧克力、漂亮的餐具、精美的紅茶杯……都是粘貼征婚啟事的搶手東西。率先從超市征婚中脫穎而出、覓得如意郎君的，是43歲的瑪莎。她在無人問津的馬桶刷上粘貼了征婚啟事：“如果我愛你，我不會讓你自己來買馬桶刷，我們家的馬桶每天都會光潔如新，旁邊還會擺著你愛看的雜志。”結果，瑪莎嫁給了一個29歲從事證券行業的鉆石男，BBC對她的婚禮進行了全程跟蹤，讓一眾想嫁金龜婿的年輕女子們捶胸頓足、后悔不迭。

除了走煽情路線，也有走豪放路線的。26歲的索菲亞被稱為英國史上最大膽的征婚女，她將自己的私處自拍放大后，粘貼在自己的甲殼蟲引擎蓋上，車尾是這么一行文字：“粉嫩、溫暖、健康，想為它找個終身專屬用戶，是你嗎？”此事鬧得沸沸揚揚，有人指責索菲亞淫穢，也有人力挺她真實。索菲亞面對媒體侃侃而談：“我覺得那里是我最迷人的部位，它是我身體的一部分，我將它展示出來是我的權利！”

雖然沒收獲男人，索菲亞卻收獲了事業——她成了英國知名成人雜志《動物園》的封面女郎，并在那期雜志里面獨占6個版面。隨后，《國王》、《我們不穿睡衣》等成人雜志紛紛主動與她聯系，她因此獲得了可觀的收入。

我刊登了征婚啟事后，認識了十幾個我覺得各有長處的男人；因為那些有創意的征婚啟事，我主動出擊，結識了更多優秀的男人。我在英國的日子變得精彩和豐富，不用把自己關在家里檢討婚姻，因為我總是在約會，忙得只能往前看沒空往后瞧。

英國紳士們用各種方式表述了對我的欣賞與贊美，有的給我朗誦莎士比亞的情詩，有的彈吉他為我唱鄉村情歌。這種被男人追求、被很多男人追求的感覺，很棒！

當我覺得我的自信心到了頂點時，我回國了。我還不老，我漂亮、優雅、有氣質、精通三國語言、玩轉四種樂器、會寫歌、能出書。我出了新專輯，做了電視節目的評委，當了金馬電影學院的老師，寫了《靈魂的自由》……

離婚是一件讓女人失去自信的事情，但是，征婚能讓你重新找回它！

編輯 一川

謝絕轉載網摘