請不要給我們列書單

常見有人為小學(xué)生、中學(xué)生本科生、研究生、博士生、公務(wù)員、職場白領(lǐng)列出“必讀的一百本書”，細(xì)細(xì)看后，令我汗顏的是百本圖書中我瀏覽過封面的也不超過1／10，更別說精讀過的了，再一想這些都是“必讀”書目，頓生虛度年華、蹉跎人生的感嘆。

我不知道這些向諸生開出書單的權(quán)威是何人物，或許是文學(xué)大家，或許是資深教授，或許是行業(yè)精英，或許……或許他什么都不是。權(quán)威們站在自己已經(jīng)取得的高度上向諸生推薦一些圖書閱讀倒是無可厚非的，只是冠以“必讀”之冕讓人疹得慌。

有些人一心專讀“必讀”之書，這聽上去便是一樁急功又近利的事。林語堂先生說：“讀書本是一種心靈的活動，向來稱為雅事樂事。但是現(xiàn)在雅事樂事已經(jīng)不雅不樂了……諸如此類，都是借讀書之名，取利祿之實，皆非讀書本旨。”這話品來頗具道理。

而讀書既然是雅事樂事，各人所雅所樂必有不同，那么書又何來“必讀”之說?你我興趣不同，所感各異，你有雅興閱賞的書我不一定有閑情去品讀。一本沒有興趣的書讀來也是收益不大的，別的比方就不打了，就說諸位看過最多的作文輔導(dǎo)書，敢說這些書于自己的寫作大有裨益的能有幾個?這個是最最通俗的道理。

1925年，《京報副刊》曾向社會公開征求“青年必讀十種”。看看先生們?nèi)绾握f這事。

朱光潛先生說：“有些人所舉的十種盡是幾何代數(shù)，有些人所舉的十種盡是《史記》《漢書》。本來這種征求的本意，求以一個人的標(biāo)準(zhǔn)做一切人的標(biāo)準(zhǔn)，好像我只歡喜吃面，你就不能吃米，完全是一種錯誤見解。各人的天資、興趣、環(huán)境、職業(yè)不同，你怎么能定出萬應(yīng)靈丹似的十種書，供天下無數(shù)青年讀之都感覺同樣趣味，發(fā)生同樣效力?”

胡適先生說：“這個問題，殊不易解決，因為個人的見解不同，個性不同。各人所選只能代表各人的嗜好，沒有多大的標(biāo)準(zhǔn)作用。所以我不講這一類的問題。”

魯迅先生說得好，“我想講一點我的當(dāng)作消閑的讀書隨便翻翻。這里只說我消閑的看書——有些正經(jīng)人是反對的，以為這么一來，就‘雜’，‘雜’現(xiàn)在又算是很壞的形容詞。但我以為也有好處。講扶乩的書，講婊子的書，倘有機(jī)會遇見，不要皺起眉頭，顯示憎厭之狀，也可以翻一翻；明知道和自己意見相反的書，已經(jīng)過時的書，也用一樣的辦法。”

先生大師，自有各家風(fēng)骨，不列書單，倒是一條共性。不知道現(xiàn)在向諸生開列必讀書單的權(quán)威們遙望大家是作何感想。

我常想，每個人的人生道路都須由自己來走，不曾見有兩條完全平行的軌跡相伴偕行。你我獨一無二的青春都是各自人生的一抹絢爛色彩，沒有人，也完全不必有人為你我的青春列一張書單。讀你所愛，僅此而已。

編輯／梁字清