黃泥灣風情

求 雨

烈日炎炎，火一般炙烤著黃泥灣的每一寸土地。田畈裂開一道道口子，像一張張饑渴的嘴，攢足了勁兒準備長個子的秧苗仿佛被神仙施了定身術，耷拉著頭，正漸漸褪出翠綠的顏色，劃根火柴就可以點燃整個田園。能想的辦法都想了。每一道堰口，都被人挖了深深的大坑，再挖就要把河底挖穿了，一天一夜也蓄不了多少水，抽水機三口兩口就能喝干。如果再不下雨，恐怕秋里連一把喂牛的稻草也休想收回來。

麻爺眨著干枯的眼皮子，扳著幾根瘦骨嶙峋的手指算了又算，不錯，已經七七四十九天沒有下一滴雨了。

每一個無雨的早晨，麻爺都披衣站在院子里，仰望天空，天上仍然一個云彩渣兒都沒有，沒過多久，一輪艷紅的日頭就從東邊山頂探出圓碩的臉。

老天爺，俺黃泥灣人到底作了啥孽啊，您要這樣懲罰俺們……麻爺哀哀地嘆息一聲。

麻爺說，不求雨不行了，必須求雨。

麻爺說，打俺記事起，遇到多少次大旱，都沒有這次旱得厲害。

麻爺說，民國時候，天不下雨，族長帶領族人求了七天，雨來了。

麻爺說，解放了，搞大集體，共產黨不迷信，不讓求雨。但那年天旱，還不是老山爺瞞著大隊干部，偷偷把雨求來了。

麻爺說，求雨啊，趕緊向老天爺求雨啊……

麻爺在家里講，家里人假裝沒聽見；麻爺在村里講，鄉親們只是笑笑了事；麻爺去和村干部講，村干部說，您老回家乘涼去吧，別熱壞了身子。

沒有人聽麻爺的話。麻爺拄著拐棍，一個人在村道上走，走過來又走過去，把村道走了一遍又一遍。不管村道上有人沒人，不管人們聽不聽，麻爺一邊踽踽地走，一邊喃喃地說，求雨啊，求雨啊……

麻爺的聲音雖然并不高亢，但喊得久了，依然籠罩了黃泥灣，整個村莊角角落落里都回蕩著麻爺有氣無力的聲音。

人們熱昏了頭，正煩呢，麻爺老和尚念經一樣的聲音折磨著所有人的神經，大家更煩。煩了，就不管不顧了，管你麻爺德高望重呢，管你麻爺七老八十呢。

求雨啊，求啊，你別嘮叨了，趕緊去求吧。

你把雨求來，我給小狗扯布做花褂……

麻爺聽見這樣的話，有些迷茫，呆楞許久，怏怏地回家了。

第二天一大早，太陽還沒有露臉，麻爺穿著大褲衩，光著膀子，走到村口，扔掉拐棍，對著太陽升起的地方，顫巍巍地跪下了，深深地垂下了銀白的頭。

老伴拉他，麻爺不起來，吼她；兒子拉他，麻爺不起來，打他；鄰居拉他，人多力量大，把他拉了起來。他們一撒手，麻爺又跪下了。

老伴踮著小腳跑回家，把麻爺的汗褂拿來了，給他披在身上。麻爺膀子一抖，把汗褂抖掉了。太陽冉冉升起來，紅光籠罩在麻爺和他老伴身上，雖然是早晨，老伴還是覺得身上裹著一團火。她把汗褂揀起來，再度給麻爺披上去。麻爺轉回頭，兇惡地瞪她一眼，一把扯下汗褂，扔了老遠。

上午十點多，兒子端著一碗水出來了，覺得自己走在火爐里。他看見麻爺臉上身上一條條小溪似地流著汗，嘴唇已經干裂了。這樣下去要脫水的。兒子把水遞給他，他不接，把碗直接對著他的嘴唇，他頭一擺，把碗打翻了。一碗水沒有來得及歡暢地在地面流淌，就一下不見了，地面留下一片濕，和一個碎了的碗。

中午十二點多，鄰居給麻爺送來一碗稀飯。太陽照在哪里，哪里就在燃燒，他覺得自己的頭發衣服皮膚一起著了火。麻爺臉上身上的汗已經干了，結出了一粒粒亮晶晶的鹽花。鄰居把碗遞給麻爺，麻爺接過去，順手潑在眼前的地上。一碗稀飯瞬間變成了一堆白花花的干飯粒。

麻爺知道求雨的規矩。他必須赤裸著身體，不吃飯，不喝水，從太陽東升跪到太陽西落，替所有的人懺悔贖罪，以自己的虔誠感動上天。

畢竟是風燭殘年的老人，下午兩點時分，麻爺一頭栽到地上，人事不省了。

人們忘記了滾燙的陽光，爭先恐后跑出來，七手八腳地把麻爺抬回家。

說來也怪，當天下午，不知從哪里飄來一片云，罩住黃泥灣。傍晚，就噼里啪啦下了一場雨。

孫子聽說爺爺病危，火速從縣城高中趕回家。看見麻爺昏沉沉地躺在床上，眼淚刷一下流了出來。

上次我回家，爺爺還好好的，這是怎么了？孫子拉著奶奶的手，哽咽地問。

奶奶嘆口氣，說，你爺爺為大伙求雨，曬的。

什么？求雨？孫子嚷起來。

奶奶鄭重地點點頭，說，村里人都夸你爺爺呢，還真的把雨求來了。

孫子嗨了一聲，說，什么呀？昨天的雨，是縣里請解放軍用高射炮打下來的，全縣很多地方都下了雨。

麻爺呻吟一聲，醒過來，迷迷糊糊地問，哪里下雨了？

奶奶扭頭看一眼麻爺，一把捂住孫子的嘴，低聲說，小祖宗，可別胡咧咧，讓你爺爺聽見，可就真的要了他的老命了。

雷 殛

天剛麻麻亮，幾道明亮的閃電之后，震耳欲聾的雷聲和傾盆的暴雨就籠罩了黃泥灣，天仿佛要塌下來。

好不容易風停雨住了。玉珍早就把稀飯熬好了。老黑晃晃悠悠挑一擔水回來，邊往水缸里倒，邊扭回頭，喜眉笑眼地對玉珍說，你猜村里發生了啥大喜事兒？

玉珍嘴一撇，也笑了，你拿俺當傻子啊？俺也沒聾，早晨下了雨，有水栽秧了唄。

比這個事兒更讓人高興。

到底是什么事兒啊？

老黑放下水桶，做了個鬼臉，搖頭晃腦地跑出廚房。玉珍跟出來，瞧他往爹娘的臥室跑，她就站住了。

爹，娘，快去看，老歪早晨起來放牛，被雷劈了，正疼得大呼小叫呢。老黑吆喝道。

真的啊？爹驚喜地反問。

老天爺，您有眼啊。娘深深地出了一口氣。

轉瞬間，玉珍就看見公婆披著上衣，步履匆忙地出來。他們閃電般從玉珍身邊竄過去，跑出了自家小院。不一會兒，婆婆又回來了，一把拽住玉珍，興沖沖地說，快走，跟娘瞧熱鬧去。

玉珍掙扎了一下，擺脫了娘的手，低聲說，飯好了，我去炒菜。

娘楞了一下，轉身又往外跑。

老黑走過來，體貼地說，我來炒菜，你去看看吧。

玉珍瞪了他一眼說，你們也太不人道了吧，人家被雷打了，你們怎么還幸災樂禍呢？

老黑嗨了一聲，你剛嫁過來，不了解情況，老歪頭頂長瘡腳底流膿，壞透了，俺黃泥灣人誰不恨他？雷劈了他，是他遭了報應。

玉珍又瞪了他一眼，兇狠地說，他被雷打了，和他的人品有關系嗎？虧你也讀過書，怎么和文盲一樣愚昧？

老黑第一次見媳婦發火，立即低了頭，進了廚房，幫忙往灶里添柴。

玉珍手腳麻利地炒好菜，盛出來，端到餐桌上。又盛了四碗飯，端到飯桌上。把筷子擺好了，她就默默地坐在桌邊。

老黑聽不見媳婦說話，瞧不見媳婦的笑臉，心里發慌。他跟出來，站在她身邊，碰碰她，你怎么了？花喜鵲變黑老鴰了？

玉珍低著頭，仍然一言不發。

老黑蹲下來，瞧見玉珍臉上滾著兩條淚水的小河。他伸出手，想替玉珍擦擦，玉珍擋住了他的手。

你到底怎么了？老黑糊涂了。

俺爹，就是下雨天放牛，被雷打死的。說著，玉珍哭出聲來。

老黑抱著玉珍的頭，正想勸幾句，看見爹像個小娃娃一樣蹦著跳著，手舞足蹈地回來了。老黑趕緊沖爹擺擺手，爹立即沉穩下來，停住了腳步。娘跟在爹的后面，被爹的身體擋住了，沒看見老黑擺手。娘高聲武氣地笑，大聲嚷嚷，今天老娘可瞧見稀罕了，曉得雷怎么劈人了。

娘沒有聽見老黑和他爹的附和，有些詫異，她再往前走一步，立即看清了眼前的一幕，便噤了聲。

院子里突然安靜下來，仿佛不再是居家過日子的農家小院，而是廟堂大殿，站一院子的泥塑木雕。

玉珍你這是怎么了？老黑欺負你了？娘走過去，溫和地問玉珍。

你狗日的，誰讓你惹玉珍生氣的？爹指著老黑的鼻子罵。

老黑委屈地跺了一下腳。

玉珍抹抹眼淚，站起來，輕聲說，爹，娘，快吃飯吧，都涼了。

一家人沉默地吃完了早飯。

玉珍收拾了碗筷，進廚房了，老黑急忙和爹媽嘀咕幾句，把玉珍傷心的事兒講了，讓他們別再提老歪的事兒。娘嘆了一聲，怎么這么巧啊？

原計劃吃過早飯，小兩口下田拔秧栽秧，替替爹娘。再過幾天，他們還要到遙遠的城市打工的。玉珍刷了碗，就出門了，沒有喊老黑。等老黑跑出來，已經沒了玉珍的影子。老黑跑到田里，挽挽褲腿下了田，拔了一大片秧苗，玉珍還沒來。他站起來，吆喝幾嗓子，也沒有人答應，急忙又跑回家找。爹娘都沒有看見玉珍。

玉珍該不是回娘家了吧？

老黑騎上摩托車，風馳電掣地駛出了村道。剛出村不久，就迎面碰見了玉珍，手里拿著一沓粉紅色的紙張。

你干什么去了？也不說一聲。老黑不滿地問。

玉珍鄭重地遞過來一張紙。老黑接過去一看，紙上印著《山區防雷小常識》。原來，玉珍到了鎮上的網吧，下載打印了這份資料。

老黑陪玉珍一起走遍了黃泥灣的家家戶戶，把《山區防雷小常識》貼到每家堂屋墻壁最顯眼的位置上。

老黑和玉珍離開村莊那天，爹娘和鄰居把他們送出村口。山道拐過一個彎，看不見鄉親們了，正準備邁開大步走，路邊樹林里卻突然鉆出來一個面容憔悴的老女人。

我和你老歪叔，謝謝你們了。老女人說著，跪下了，雙手抖抖索索地捧起一個包袱。一只茶雞蛋從包袱里掉出來，在路上滾，一直滾到玉珍腳邊，才停下來。