跪乳

寶來蓋了一座新房。

娘牽來一山羊。

住在羊棚里的娘嘴巴咂的山響：紅磚綠瓦帶走廊，鋁合金門窗寬又亮，在咱九仙山方圓十里八疃數得著哩。

兒媳婦喊著：娘，進屋坐坐。

寶來虎著臉，說，進來坐什么，一身的羊騷味。

娘捋了捋頭上的白發，說，莊戶地里刨土坷垃，能蓋成這樣式的房子，不易哩。我呢，牽來一只羊，給你燒炕，圖個吉利。

天井里，一只山羊被拴在歪脖子狗屎槐上。

照看仔細了，快落羊了。娘一腳大門里一腳大門外，很不放心地叮囑寶來。

瑞雪兆豐年。

大年三十，漫天飛舞的雪花把小山村打扮得銀裝素裹，大紅的燈籠掛起來，紅紅的對聯貼起來，零星的鞭炮響起來。

娘端著碗水餃，顫微微地敲開了寶來的大門。

是娘來了。兒媳婦忙不迭地接過碗，說，娘，這么大的雪，您還——還不快進屋暖和暖和。

進什么屋！寶來出來了，彎搗著娘說，你看看腳上的泥巴，還不弄臟了俺的地板。

啪，寶來的話還沒說完，娘一個大耳刮子扇了過來，娘好大的力氣，一下就把寶來扇倒，跪在雪地上。

寶來眼冒火星，手抹了抹臉，剛要發作，卻聽到：羊棚里，山羊母親咩咩咩痛苦地呻吟。透過飛舞的雪花看到，一個鮮活的生命降生了，羊羔趔趔趄趄，站立不穩，倒了幾滾，山羊母親舔著羊羔，把一雙鼓鼓的奶頭湊到羊羔的唇邊，羊羔跪在地上，脖子一抻夠一抻夠地吮吸起來。

寶來的頭一下子耷拉下來。

雪下的更緊了。