放雁

靈兒的老家叫竹竿園。竹竿園人差不多都走了——近的去鎮上，比如靈兒爹娘；遠的去縣城省城甚至北京上海。外面錢好賺，誰還守在山窩里呢。

靈兒現在跟父母住在鎮里上學，今兒起了大早趕回來。一座座老屋在秋天的晨光里默坐，老態龍鐘的。只有樹上的鳥兒在嘰嘰喳喳。

靈兒喜歡鳥叫，尤其喜歡自家院里那一聲又一聲嘎嘎的雁叫——爺爺正喂雁哩?

果然，爺爺正一邊給雁兒撒食一邊念叨：吃吧吃吧，吃飽了飛呀……靈兒叫一聲“爺爺”卻跳上前抱著大雁。大雁不怯生，伸著長長的脖子往靈兒身上臉上叫著亂蹭。

靈兒把雁抱在懷里掂掂，笑：爺爺，又沉很多呢！

爺爺笑笑，問孫女：逢星期天就往家跑，恁舍不得這鳥？呵呵，腿跑細沒？

靈兒撫著雁兒說：鳥兒是人類的朋友么，何況它又是俺一口一口喂大的？！

去年冬天靈兒在蒲柳湖邊撿到一只折翅的小雁，抖抖地，眼看活不成。靈兒一邊詛咒打雁的不是人，一邊小心翼翼抱雁兒回家為它取暖喂食治傷。費很大功夫才把小東西挽救回來。從此靈兒就和雁兒親得形影不離。父母接她去鎮上上學時還鬧著要把雁兒帶走。爹媽不依，靈兒抱著雁兒哭。爺爺打保票保證幫她養好，才把靈兒哄走。但是，靈兒請求父母，每逢星期天要回山看雁。父母答應得倒爽快，卻規定不準女兒搭車來回，說是不能亂花錢——其實含著磨練女兒的意思。靈兒不計較爹娘“心狠”，竟然跟娘來了個“拉鉤上吊”。

見靈兒和雁兒親熱，爺爺輕輕嘆著氣回屋去了。

再從屋里出來時，爺爺提著一只滿當當的果籃，拉著長音喊：山梨紅果野葡萄啊——

靈兒嘻嘻笑著偎過去，拈一串野葡萄就吃，吃著還不忘一遞一粒喂雁兒。

看著孫女嬌憨模樣，爺爺嘆口氣，欲言又止點上一鍋旱煙。

靈兒知道爺爺為什么嘆氣。爺爺獨守在家，爹娘不放心。下午就要接他去鎮上同住。爺爺昨天在電話里說，走前想把雁兒放回蒲柳湖，讓雁兒在蒲柳湖幫咱們守家……靈兒雖然不完全明白爺爺一肚子故土難離的心思，卻琢磨著爺爺也在為雁兒的即將離去傷心。止不住抱著雁兒也掉下淚來。其實她明白放雁的道理——老師說束縛動物天性不人道嘛。可是，真要放雁兒，誰能忍心咧？！

爺爺見靈兒落淚也有些動搖：要不，咱不放雁兒了？

靈兒搖搖頭，問：雁兒一走就把我忘了吧？

爺爺說：不會！雁兒有靈性哩。

靈兒就想起爺爺跟她講過的大雁報恩故事，擦擦淚抱起雁兒果斷地說：走，去蒲柳湖！

爺爺長出一口氣，踢踏踢踏跟上來。

村口碰見正戴著紗簾笠帽檢查蜂箱的秦嬸。秦嬸問：靈兒又回來看你的雁哩？靈兒不答言。爺爺知道她正難受，就代她答應：靈兒要送雁兒找媽媽去。

蒲柳湖在村下山腳處。藍瑩瑩一片水，岸邊長有許多柳樹，淺水灣里是一片蒲葦，蒲棒像根根烤熟的香腸在蒲叢里搖曳。靈兒低頭和雁兒摩挲了好一陣，才使勁將雁兒望空一拋。雁兒撲啦啦向湖上飛。

靈兒望空高喊：雁啊雁，別忘了竹竿園，別忘了靈兒啊……眼淚不覺又淌下來。雁兒好像真有靈性，應聲折飛回來。靈兒反倒急了，大聲說：走啊，你快走啊……

雁兒在爺倆上方嘎嘎叫幾聲終于飛向遠處。靈兒一下子撲在爺爺懷里。爺爺說：別哭別哭，明年春上雁兒一定還回來……

忽然，采藥的憨二在對岸嘹亮歌唱，調門就象阿寶似的——誰不說俺家鄉好哎，嘚喲咦喲……

爺爺說：再好也快沒人煙咾……忽然指指路邊的山菊花說：瞅瞅，花開得倒熱鬧。靈兒也抽抽鼻子說：好香！就彎腰拽一把拿在手上，邊跟爺爺往回走邊在鼻子上聞。

回到村口，爺爺停在奶奶墳前，滿臉的皺紋亂顫。靈兒沒見過奶奶，每逢年節卻都隨大人來上墳。靈兒明白爺爺在想奶奶。果然，爺爺低聲說：臨走，再給奶奶磕個頭吧。靈兒恭恭敬敬跪下磕了三個頭。爺爺在旁邊說：他娘，后晌我也搬鎮上去了，過年再回來看你哈……

空中一個雁陣，嘎嘎叫著往南飛。靈兒走過去扯扯爺爺，問：我的雁兒跟它們在一起嗎？