紅色木棉,靜靜綻放

聽到這個故事的時候，我正上初中。那時正值對越自衛反擊戰全面告捷，不時有老山來的英雄報告團來學校演講。那天，學校大禮堂里又來了四個軍人，其中，三個是男人，只有她是個小姑娘，眉清目秀，典型的南方女子。那三個男軍人講的全是千篇一律的慷慨悲壯，未能引起我們太多共鳴。終于，輪到她走上講臺，用帶著南方口音的普通話，緩緩地、柔柔地開始了她的敘述。

她是廣州軍區某醫院的護士，剛剛畢業，也許是初生牛犢不畏虎，戰時，她幾次請愿，堅決要求上前線。

第一站，她被分到一個山頂的哨卡，為那里一個排的戰士做衛生防疫。上山的時候，天下著小雨。老山屬亞熱帶地區，終年濕熱，十幾天不見太陽都很正常，什么都是潮乎乎的。那里蚊子、老鼠的個頭，不是一般人所能想象的，有“三只蚊子一盤菜，五只老鼠一麻袋”的說法。

山越爬越高，雨卻越來越小，等到了山頂時，竟然停了。太陽，像隔著幾層窗紗一樣，霧蒙蒙地出現在天空。來迎接的小戰士情不自禁歡呼起來：“出太陽啦，因為今天來了個小姑娘。”

她是這個陣地上唯一的女性，受到空前的禮遇，每天三餐有人親自端過來，甚至洗腳水都有戰士給倒。她給他們講故事，盡管她記得的故事也沒幾個，連小紅帽、狼外婆，戰士們都百聽不厭。她還給他們唱歌，戰士們稱她是“百靈鳥”。

排長是老兵了，看生死就像看下雨一樣正常。他對她講：“別看現在太平，炮彈隨時會打過來，剛才還跟你聊天的戰友，立刻就四分五裂了——難過？……