朗讀

朗讀的荒野時代，多希望傾聽能夠浸潤這沙漠，找尋其中生命的質量。

現在是一個網絡時代，信息像潮水一樣涌來，我們難得像過去那樣耐心地閱讀。這是一個迅速的、并且是一再提速度的時代。許多東西正在泡沫化，像泡沫那樣飛揚，轉瞬即逝。在這個時代里，一個人要記住什么，比如牢牢記住有意義的東西，是十分困難的。

所以，一些很優秀的人就走在相反的道路上：回到一些古老的閱讀與記憶的方法上來。比如讀書，不光是看，還要朗讀。古文，好的小說，詩，應該朗讀。這是個美好的過程，這個過程會引起進一步的感動、聯想和回憶。對理想的追求，對境界的領會，都在同一時間里得到加強。字里行間有一種鼓舞的力量，需要聲音去傳遞和強化。

回想一下，現在人們朗讀的興趣和欲望是大大降低了。記得在二三十年前，那時候的人是很愿意朗讀的。古今中外，我們身邊，都有一些朗讀的好例子。你會記得中學時代，那時候寫出一篇東西來會有怎樣的沖動——遠方總是有一個朋友，總是有一個知音，總是有一個文學的耳朵；而你總是恨不能立刻把一切呈現到他的面前——不是從視覺上，而是從聽覺上，越快越好。我們是否擁有這樣的記憶：天正下雨，你把剛剛寫好的東西用塑料布包好，走幾十里路，只為了去找一個人——為了說不清的熱愛，為了贏回那一小會兒的驕傲和陶醉。

如果我們發現了一本好書，也會帶上它走很遠的路，翻山過河——只因為山的那一邊有一個人，只為了讓他與自己一起感動。可見，誰發現了一本好書，這本書首先感動了誰，都會成為一樁可資記憶的快事。

傳遞好書可能是人的一種義務。那些真正優秀的人，往往一生都保持了這種對藝術和思想奔走相告的勁頭。

現在我們偶爾還能遇到這種人：他們時刻準備著去朗讀，以分享幸福——可是當這個人正處于激動不已的時刻，山那邊還會有一個傾聽者嗎？

山那邊的人正轉向了其他的興趣，在看電視連續劇，在酒吧里，在網上。人們變得口味粗俗。結果這個人再也找不到一個喜歡傾聽朗讀的人。

你可以找到一本好書，由于它好得不得了，忍不住就要找人共享——四下里遙望，到處都沒有你所要找的人。于是你就像站在了漠漠荒野里一樣。

這個時代是朗讀的荒野。

有人寫了一個得意的片斷，很想像當年那樣用塑料紙包好，冒著雨雪翻山越嶺、跋山涉水，去讀給一個人聽。很可惜，山與河俱在，聽他朗讀的人卻沒有了。雖然這個時代的文學人士的數量比過去翻了幾倍，可是他們都不愿朗讀了，也不愿聽別人朗讀。

那個尋找朗讀的人可能心懷了一種古老的情緒。情緒也可以古老，這在我們年輕的時候是無論如何也沒有聽說的。但這是真的。

朗讀，這不僅是一種對待文字和語言的形式，不僅是一種狀態，還蘊涵了一種生命的質量。

摘自人民文學出版社《張煒散文》