為什么用“吹牛”來形容說大話，而不是“吹馬”、“吹豬”或者別的動物呢？

牛是中華文化中有勤懇、誠實等美德的動物，人們常稱老實勤懇的人為“老黃牛”，心甘情愿為人們服務也被稱為“俯首甘為孺子牛”。可是這樣一個忠厚老實的動物怎么進入了“吹牛”這個貶義詞呢？

“吹牛”現在有夸口、說大話等意思，可它最早的意思，卻與浮夸無關，指的是西北人的一種渡河工具。史學家顧頡剛先生曾在《史林雜識?吹牛?拍馬》一文中作過考證：吹牛一詞最早是西北方言，源于陜甘寧和內蒙古一帶。西北河流湍急，難以行舟，本地人遂就地取材，用若干牛皮或羊皮袋吹成氣囊，做成皮筏子，扎好口后連接成筏，作為渡河的工具。牛皮筏子相連，可以承載數千斤的重物過河。據說，元世祖忽必烈就曾把它用于戰爭，并獲大捷。他曾率軍到達金沙江西岸，命令將士殺死牛羊，塞其肛門，令革囊以濟，渡江進入麗江地區，并大敗大理守軍。現在昆明著名的大觀樓長聯中提到的“元跨革囊”指的就是這個典故。

關于“吹牛”，還有一種有趣的說法，認為它與游牧民族的生活有關。游牧民族逐水草而居，最看重的財產就是牛馬。因此，人們聚在一起時總喜歡談論自己的牛馬，其中就難免有夸大的成分。日久天長，“吹牛”之說流傳開來，有了說大話的意思。

有意思的是，在某些地方方言中，“吹牛”還有其他的意思。如在云南方言里，“吹牛”是聊天、拉家常的意思，與說大話完全無關。

（選自《問吧2：再問中國文化的101個趣味問題》/邵穎濤 楊慶茹 岳立松 王淑兒 葉靜 等著/中華書局/2008年1月版）