1959年春天。
某空軍飛行大隊(duì)柴隊(duì)長吃過早飯,獨(dú)自去兵營巡視,草叢中的乳白色物體讓他止步。柴隊(duì)長凝視片刻,急急走了過去。那是一塊饅頭,被人丟棄在雜草中的半拉饅頭。這里正是他的大隊(duì)所在地,這塊饅頭應(yīng)該是他大隊(duì)的戰(zhàn)士丟棄的。
柴隊(duì)長看著草叢中的饅頭,心情異常沉重。他慢慢蹲下去將它撿起,隨手蕩去雜草,捧在手中仔細(xì)看了看,饅頭還是軟和的。
柴隊(duì)長讓司號(hào)手吹響了緊急集合號(hào),很快集合完畢。各中隊(duì)報(bào)數(shù)完畢,聽候隊(duì)長指示。
柴隊(duì)長在隊(duì)伍前面來回走了幾遭,最后在中間位置停下。
“同志們,現(xiàn)在全國人民都在挨餓,別說饅頭了,即使野菜也填不飽肚子。人民把大米白面留給我們,我們的生活水平比中央領(lǐng)導(dǎo)都要高。我們應(yīng)該感謝黨、感謝中央、感謝人民!”柴隊(duì)長聲音高昂,情緒異常激動(dòng)。戰(zhàn)士們不知道發(fā)生什么事情了,瞪大眼睛靜靜地看著柴隊(duì)長。
柴隊(duì)長用如炬的眼睛把每一個(gè)人掃視了一遍,突然舉起拿著半拉饅頭的左手,大聲喊:“可是有人竟然把人民的血汗,隨手置于雜草之中。”柴隊(duì)長把舉起的左手定格在空中,然后又把每個(gè)人掃視了一遍,他想從戰(zhàn)士的表情和眼神中讀出點(diǎn)東西。
整個(gè)空氣凝結(jié)般沒有一點(diǎn)聲響。
柴隊(duì)長的口氣變得平和了一些,語重心長地說:“同志們,他不僅僅是一塊饅頭,他是人民的一片心,更是幾條人命??!這一塊饅頭,在軍營外可以救活幾條即將餓死的老百姓的命?!?/p>
戰(zhàn)士們個(gè)個(gè)表情嚴(yán)肅,屏住呼吸,眼球一動(dòng)不動(dòng)地盯著柴隊(duì)長和他手中的饅頭,如臨大敵。
“我敢說,這塊饅頭肯定是我們當(dāng)中的某位同志丟的?!辈耜?duì)長聲音突然提高,“是誰干的好事,請(qǐng)你站出來!”
一分鐘、兩分鐘……十分鐘過去了,沒人出隊(duì)。
“既然沒人承認(rèn),那大家就舉報(bào),我想肯定有人看到,請(qǐng)大家當(dāng)面檢舉?!?/p>
一分鐘、兩分鐘……十分鐘過去了,隊(duì)列中一片寂靜。
“你既然敢扔,為什么不敢承認(rèn)錯(cuò)誤呢?”柴隊(duì)長心情更加沉重,輕嘆一聲,“做了不敢承認(rèn),說明你不夠坦蕩;知道不敢舉報(bào),說明我們戰(zhàn)士的覺悟還不夠高;我們大隊(duì)出現(xiàn)這種事情,歸根結(jié)底都是領(lǐng)導(dǎo)的錯(cuò)誤,我沒有帶好你們??!”
柴隊(duì)長咳嗽了一下高聲說:“我是大隊(duì)長,沒有帶好你們,我應(yīng)該承擔(dān)主要責(zé)任,受到懲罰的!”
柴隊(duì)長說完,把左手緩緩放到胸前,然后用右手掰了一塊饅頭慢慢地放進(jìn)嘴里,一邊嚼著一邊用眼不住地打量隊(duì)伍中的每一個(gè)人。大家知道,柴隊(duì)長要當(dāng)眾吃下這塊沾滿塵土的半拉饅頭。在場(chǎng)官兵你看看我,我瞅瞅你,不知如何是好。
當(dāng)柴隊(duì)長把半拉饅頭吃到一半時(shí),一中隊(duì)?wèi)?zhàn)士孫濤跑步出隊(duì)。孫濤從柴隊(duì)長手中奪過饅頭,一口一口地塞進(jìn)嘴里。
柴隊(duì)長一愣神,想制止孫濤,但最終還是看著孫濤把饅頭吃了下去。
柴隊(duì)長鄭重地給孫濤敬了一個(gè)軍禮:“謝謝你!孫濤同志。”
事情很快過去了。從此,多少年來大隊(duì)中再也沒有出現(xiàn)過類似浪費(fèi)糧食的現(xiàn)象。
棄饅事件后,柴隊(duì)長不但沒有責(zé)備孫濤,反而對(duì)孫濤非常器重。三年后柴隊(duì)長升為團(tuán)長,三年中孫濤由戰(zhàn)士升為中隊(duì)長,再升為大隊(duì)長。
幾年中他們的團(tuán)隊(duì)步調(diào)一致,團(tuán)結(jié)奮進(jìn),一直被評(píng)為先進(jìn)大隊(duì)。尤其是戰(zhàn)士鄭明工作積極,吃苦在前,專揀重?fù)?dān),多次立功。
這天,他們的團(tuán)隊(duì)接到了一項(xiàng)緊急任務(wù),去海洋上空?qǐng)?zhí)行任務(wù),霧氣很重,任務(wù)艱巨,鄭明積極請(qǐng)戰(zhàn)。
鄭明所在機(jī)組接受了這項(xiàng)光榮的任務(wù)。煙霧彌漫,可見度小,方位辨認(rèn)困難。陸地指揮所幾次失去檢測(cè)目標(biāo),柴團(tuán)長為鄭明他們捏著一把汗。鄭明膽大心細(xì),機(jī)智勇敢,在險(xiǎn)象環(huán)生的情況下,克服各種困難,最終不負(fù)使命,完成任務(wù)后,帶著他的機(jī)組順利返航,鄭明個(gè)人榮獲一等功,所在機(jī)組榮獲二等功。
全軍表彰大會(huì)上,鄭明從軍長手中接過軍功章后,沒有敬禮感謝,而是捧著軍功章徑直走向?qū)O濤隊(duì)長,把軍功章鄭重地戴在孫隊(duì)長胸前。
臺(tái)上臺(tái)下的人都吃驚地看著鄭明,不知道他在搞什么名堂。鄭明看著一臉迷茫的孫濤深鞠一躬。鄭明抬起頭用手比劃著跟孫隊(duì)長說著什么,孫隊(duì)長連連擺手。
柴隊(duì)長看著眼前一幕,微笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭,然后站起身帶頭鼓起掌來,頓時(shí)整個(gè)會(huì)場(chǎng)掌聲如雷,響徹云霄。