榮喪

李小馬死了。是許紅梅最早發現的。

一大早，許紅梅急匆匆地趕到門衛室找李小馬拿到從老家寄來的御冬寒衣。門緊閉著，敲了半天沒回應，將耳朵貼到門上也聽不到一點動靜。她越想越不對勁，立即跑到廠里的保衛科匯報情況。保衛科長帶人撬開門。李小馬已經僵在床上了，神態很安詳，睡熟了一般，只是嘴角有點血痕。

李小馬是廠里二十多年的老職工了，他介紹了不少村里人到廠里上班，許紅梅就是其中之一。

李小馬的死訊很快傳到了老家——三橋村。

三橋村村長帶著二十幾號人包了一輛面包車直奔無錫化工染料廠。

李小馬光棍一條，從小父母雙亡。有個哥哥，叫李大馬，結婚不久女人就跑了，找了好幾年也沒有結果，后來得了癲癇，再后來溺水死了。

李小馬先前在村里的名聲不太好，好賭嗜酒，還四處借錢。鄰居親戚，幾乎沒有不差錢的。實在借不到，就悄悄地在夜里鉆進人家雞圈摸兩只雞，然后再貼上紙條，紙條上寫上“李小馬”三個字。而且他專偷雞、鴨，其它東西并不沾手。有一次，李小馬居然偷到了書記家里，被在派出所干聯防隊員的書記公子打折了腿。此后，李小馬一年沒有出門，腿痊愈后，跟著熟人南下打工了。

要說村子里和李小馬能沾點親戚關系的只有梅小兵了。梅小兵是他表侄。為人忠厚老實，不善言辭。偶爾會叫李小馬過去吃個飯，表侄媳婦就在旁邊嘀咕，說什么喂狗也比喂他強。

經過長途奔波，面包車最終停在了廠門口，二十多個人涌下來，一副氣勢洶洶的樣子，和廠里的保安形成了對峙。不一會兒，一輛黑色的奔馳車開進來，里面鉆出一位戴著眼鏡、很儒雅的中年男子，大家“呼啦”一下讓開了道，保衛科長卻帶著數名保安緊隨其后。只見他輕輕地將保安們推開，大聲地說：“你們誰是領頭的，叫一兩個人到我辦公室去。這么多人怎么談話？”大家把目光都投向了村長，村長猶豫了一下，隨后站了出來，李小馬的表侄也怯怯地跟了出來。走到廠長辦公室門口，村長停住了。那高大的臺階，寬敞的大門讓他覺得有點膽怯了。廠長微笑地望著他，和氣地說：“沒事。不擺鴻門宴，一起把小馬的后事辦得體面一些才是正事。呵呵，要說打架的話，就你們那點人，是對手嗎？我一個廠子就有上千號人呢！”

村長囁嚅著：“不打架，只是來望望小馬，順便問個究竟。在我們三橋村，小馬是公認的好人。”

“在我們廠子里，他也是公認的好人。請進吧！”廠長順勢將村長請進辦公室。

談話是在友好地氣氛中進行的。不一會兒就談攏了。追悼會在廠里開，另外再把三萬元錢作為喪葬費，回老家按照當地的風俗辦妥，葉落歸根。

李小馬回家了，躺在水晶做的骨灰盒里。

先前，李小馬也回家，通常他是悄無聲息地先到父母、哥哥的墳上燒上幾張紙，流一通眼淚。臨去蘇南前，他在村子里到處轉一轉，見到熟悉的，不熟悉的，他都點點頭、打打招呼。除了村東頭王寡婦，其他人大多躲著他，或者不拿正眼瞧他，然而他并不惱，相反始終保持著很高的熱情。

這次乘的是大奔，由廠里工會的人護送。后面跟著一輛敞蓬車，敞蓬車上掛著橫幅和豎標。橫幅是：全廠楷模。豎標是：勤勤懇懇一生，清清白白一世。上面坐著鼓樂隊，一路上吹吹打打的。據說，橫幅和豎標都是由廠長親自書寫的，因為李小馬深得廠長敬重，他不但認真做好門衛工作，還無償地為廠里的工人修理自行車。二十幾年如一日。

喪事是在梅小兵家舉行的。全村人都來了，瞅個熱鬧。梅小兵特意將電視搬出來放在院落里接上VCD，人們看到李小馬靜靜地躺在水晶棺中，四周鋪滿了鮮花，那面容比活著時好看、鮮亮、整潔。廠長參加了，全廠工人也參加了，個個手捧鮮花，臂纏黑紗。廠長主持追悼會，董事長念悼詞，集體默哀。場面的隆重、闊氣、宏大。

哀樂從電視中流淌出來，穿過院落向三橋村各個角落彌散。村人們都不知不覺地流下了淚，甚至輕聲啜泣起來。就在人們要把李小馬骨灰盒下葬時，村東頭的王寡婦拉著兒子大哭著跑來。梅小兵的媳婦緊張地攔住她，你哭什么啊？有你哭的份嗎？也不怕丟人。再怎么哭那錢也沒有你們的份。可是王寡婦只管哭，哭得昏天黑地悲傷無比。最后，空曠的野地里，孤零零新墳旁，只剩下這個癱坐在地上的寡婦和幼小的兒子。

幾個老年人說，像李小馬這樣大操大辦的喪事，村子里是第一人。以前只是在電視里，看過大干部這樣辦過。如果能像李小馬這樣死去，值了！