鳳城遺韻

74歲的杜錦章是這條老街上有名的好人，父輩在老街上以開茶館為業。現在的他，白天在離家不遠的法光寺張羅香火，以獲取微薄的收入，下班后，和老伴兒在家過著非常簡樸的生活。太過寂寞的時候，老杜會操起那把自制的二胡拉上一曲，把對往事的回憶融在略帶凄涼的二胡聲中。昔日熱鬧繁忙的老街，留給老杜的只是一種久遠的記憶，眼前的蕭條和頹敗，讓他傷感之余又有一絲無奈。

余東古稱余慶，它的另一個名字叫“鳳城”。它不像通常的中國古城有寬大的中軸線，對稱的兩廂布局。這條中心古道曲折蜿蜒，兩廂大小不等，城內建筑呈分散狀排列。在古城的西南和東北方向，曾各有一個用于躲避海潮侵襲的高大土墩，并有道路與古城相連。從高處俯瞰，古城布局猶如一只展翅的鳳凰，因此，就有了“鳳城”的來歷。

張祖藝是住在余東的一名退休教師，祖父張蘭軒是清末的秀才。張祖藝十年前就離開了她的小學教師崗位，現在與97歲的父親還住著祖父當年留下的老房子里，每天早晨起來第一件事，就是去家后面的江海成大餅攤為父親買早點。江海成，16歲開始學做大餅，到現在已經做了70年了，凌晨四點多，86歲的江海成就已經忙碌起來，一年四季，每天的這個時辰他都得準時起床，點火生爐，制作他家的傳統早點：芝麻大餅。古鎮上，多少人的早餐都是喝著白粥，就著江海成大餅。江海成說：“留在老街上的全是一些老人，因為房子太舊，年輕人都不愿住在這里了，餅店的生意也自然沒有以前那門紅火。”張祖藝說：“前些年，我也住到城外去了，現在要照顧父親，才又回到老街上來，老街早就不是當年的樣子了，越來越破舊。”

這個被稱為老街的地方，是海門余東鎮的一條明代古街，始建于明代洪武年間，至今仍保留著近一千米長的石板街道。兩側的建筑以明清時期的遺存為主，尚存400多間不同風格的古老房屋。有的建筑因年久失修，早已坍塌為一堆瓦礫，斷垣殘壁之上，已爬滿了綠色的青藤。

上世紀八十年代，古鎮上的一些居民開始對日漸破損的房屋進行修繕，因缺少專業的設計與規劃，修繕以后的房屋成了古鎮一道另類的風景。之后，當地政府和文化部門對居民的自行修復行為進行了干預，并對古城周邊的建筑規劃及時進行了調整，擬訂了相應的保護措施。2006年，古鎮成功申報了江蘇省歷史文化名鎮，2008年已被批準為國家級歷史文化名鎮。

忽然，遠處傳來一陣粗獷豪放的歌聲，問了才知道，這歌聲在當地被稱為“通東號子”，是舊時漁人出海捕撈時，在海上傳遞生命信號并相互鼓勁的勞動號子。而余東城離大海20多公里，為什么卻存有海洋的記憶？

據史料記載，大約1300年以前，今天的海門一帶仍是一片海洋，長江入海挾裹著大量泥沙，年復一年地將海岸向大海延伸，日久天長，沿海一帶出現了陸地，余東便有了最早的土地。隨著土地的滋長，它逐漸遠離了大海，所以，今天的余東仍保留著當年從海上飄來的漁歌號子。

因擁有面積巨大的海灘，一個與海洋有關的古老產業——煮鹽業，也在那個時代誕生了。遠在唐代，這處濱海之地就是兩淮鹽業的重要鹽場，至明清時期到達鼎盛，所產鹽號稱為“吳鹽”。古時的鹽業生產和鹽稅收入是一個王朝重要的經濟支柱，這使得產鹽區在那個年代扮演著一個非常特殊的角色。

鹽業的迅速發展，使這里人丁興旺，商賈云集，于是，一個早期的鹽業集散地在此形成，至明代洪武年間，積攢了原始資本的鹽商開始圈地造城。記載中，至明代中期，余東古城已初步形成規模，鹽民和各路商人開始在城內定居。城外密布著數十口鹽鹵井灶，為鹽產交易的配套設施已一應俱全。

徽商是最早進入余東的商人群體，最初，操縱著余東的鹽產交易，隨后，晉商、浙商等也相繼介入，一時，規模不大的余東城內，擁有了上百個商號和數以百計的各種店鋪。

范少卿是徽商中較有影響的人物，在余東建城以前，其祖上已移居此地經營鹽業。此后，在他的悉心打理下，鹽店生意十分紅火。古街上現今還有一棟房子，是范少卿當年的私宅。

石板街道的兩側，很多古老的建筑都與鹽的歷史有關。錢糧房，是舊時官府設在產鹽區的納稅機構。自明朝興建鹽場以后，地方官府開始在余東設立中心納稅場所。余東的錢糧房，前后存在了400多年，后來，雖幾經遷址，卻一直管轄著南黃海沿線近1300平方千米范圍內的產鹽區域。直至1929年，紅十四軍進駐余東，才被當地民眾焚毀。

環繞古鎮的一條運鹽河，是古時余東的水上運輸通道，開鑿于公元905年，主河道全長30多千米。它最初的功能是用于鹽的向外運輸，后來，又成為呂四至南通的水上客運通道。它在流經余東時，古鎮的東、西、北三面被運河環繞，因此也是古鎮當年的護城河。始建于清代乾隆年間的鹽碼頭，古稱“余東鹽埠”，尚存于運河南岸。昔日岸邊忙碌的挑夫與運河中南來北往的舟楫，曾構成古老余東商業繁忙的一幅畫圖，而今，流水依舊在，運河岸邊卻只留下悠閑垂釣的漁翁了。

鹽業的發達也帶動了百業的興起。根據記載，自明代以后，余東已確立了通東地區工商業中心的地位，除食鹽交易以外，冶金、食品、紡織業都十分發達，城內各種商品琳瑯滿目，交易十分繁忙。據考證，南通地區著名的藍印花布，其發源地就在余東。通東地區最早的出口貿易也是從余東開始的。古時，余東出產一種名叫“芙蓉布”的輕紡織品，它的制成品“芙蓉衫”和“芙蓉巾”，曾大量出口東南亞，很受當地人民的歡迎。

在歲月的長河里，誰也說不清古城中發生了多少的悲歡故事，許多古老的房屋，在歲月的更替中已幾易其主，他們的主人最早的名字也已隨東去的流水不知所蹤，留給后人的只有一些依稀的傳說。

古城中有兩口明代時期的水井，臨街相對，水質清澈甘甜，猶如古城一雙明亮的眼睛。相傳，在明代嘉靖年間，有兩位不知姓名的姑娘，她們是某大戶人家的一對女兒，嫁到城內后，分別打造了兩口水井，供鄉鄰一起使用，后人稱之為“姐妹井”。600多年過去了，古城內不知有多少人曾飲用過這里的井水，今天，“姐妹井”仍在滋潤著他們的后人。關于古井來歷的傳說，正慢慢地演變為一個美麗的神話。

今天，古老的巷子里，生活著的都是到了人生暮年的老人，他們淡定、從容，就像這古城蒼老的容顏。這些老人和古街一起構成了一道特別耐人尋味的風景。然而，也正如這小巷深處盛開的花朵一樣，那些歷盡了人間滄桑的人們始終都在追求著生活的和諧與完美。

老人們也非常希望能把對老街的情結傳遞給他們的后人，讓遠在他鄉的兒女們能記住故鄉，記住這條祖輩生活的老街。每一年，老人們的兒女回到老家時，他們都會帶著兒孫們在老街上走上一回，不厭其煩地給他們講述老街上永遠都說不完的故事。

日暮時分，古城余暉盡染。夜色降臨，古城燈火點點，一片寧靜。這就是鳳城，一個曾給過許多人祝福，同時又讓許多人愿意為之守望的地方。