
大師托爾斯泰說(shuō)過(guò):“每一個(gè)生命都擁有享受明媚陽(yáng)光的神圣權(quán)利。當(dāng)我們以極不文明的方式對(duì)待與我們一樣有喜怒哀樂、一樣有痛苦感受,甚至有相類似智商及感知的動(dòng)物時(shí),文明,僅僅還只是一個(gè)遙遠(yuǎn)的目標(biāo)。”
然而,在藍(lán)色星球的世界第三極,在遙遠(yuǎn)的極地邊關(guān)哨所,有些動(dòng)物的存活需要比人付出更慘重的代價(jià)。相對(duì)來(lái)說(shuō),在那樣的境遇里,人遇上動(dòng)物,或動(dòng)物遇上人,都是緣上之緣。在那樣一個(gè)離天庭最近的地方,幾個(gè)哨兵仿佛是這個(gè)星球上最孤獨(dú)的居民。讓人想不到的是,當(dāng)一頭驢進(jìn)入哨兵的生活,整個(gè)世界都發(fā)生了變化。驢不僅是哨兵的朋友,更是哨兵的好兄弟。隨著時(shí)間的流逝,哨兵和驢的情感也日漸升華,驢不僅為哨兵分擔(dān)孤獨(dú)寂寞,還擔(dān)當(dāng)了哨所的勞力軍,可最終因放驢哨兵李樹果考上軍校離開哨所這一事件,驢卻一病不起,直至離開人世。幾個(gè)哨兵在漫長(zhǎng)的軍旅時(shí)光里都思念著一頭驢,他們常幻想驢能復(fù)活,回到他們的生活之中。這其中的秘密只能任人猜測(cè),尤其對(duì)一個(gè)寫作者來(lái)說(shuō),更是埋下了某種耐人尋味的未知伏筆。
野草般瘋長(zhǎng)的思念是一種無(wú)可救藥的病,時(shí)間對(duì)于世間萬(wàn)物都是毒物,而時(shí)間本身也是一丸良藥。人與驢之間,這樣的離散,這樣的思念都是非同尋常的。
就是這樣一個(gè)人與驢的故事,讓我體會(huì)到“愛”的圣潔和偉力。在絕處逢生的境地里,人與動(dòng)物是一種相互拯救、相互取暖的關(guān)系,從某種角度看,人和動(dòng)物建立的情感遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)人與人之間的信任度。聽到這個(gè)故事的時(shí)候,我正在背對(duì)雪域的紅塵。紅塵與雪域是兩個(gè)極端,兩種不相融合的生活。紅塵更多的是燈紅酒綠,虛張聲勢(shì),矯情造作,人與人的情感時(shí)常陷入危機(jī),更多的人是捏著“不要和陌生人說(shuō)話”的冷漠信條生活的,更不用說(shuō)人與動(dòng)物的關(guān)系了。而雪域意味著什么?我以為是一顆圣潔之心可以抵達(dá)的境地,那里生長(zhǎng)的生命有著超乎尋常的信仰。在雪域之上海拔近五千米的哨所,幾乎唯一能聽見的心跳就是哨兵的,對(duì)于這個(gè)生命禁區(qū),有些動(dòng)物的闖入很多時(shí)候是沒有生命保障的,包括人也如此。然而,有了愛就有了希望,有了理解就有了情感的支撐點(diǎn),禁區(qū)不再是禁區(qū),寒冷也不再那樣凌厲。冰雪消融,天空很藍(lán),陽(yáng)光燦爛。在雪域,人和動(dòng)物的生命是同等的,沒有高低之分,愛是氧氣,愛是精神,愛是陽(yáng)光。
當(dāng)親歷故事的人含著淚花為我講述他們和那一頭驢的生活時(shí),我被深深打動(dòng)。要知道,他不是表演藝術(shù)家,只是一個(gè)平凡的西藏軍人,一個(gè)普通的生命閱歷里刻進(jìn)“雪域”的大男人,他在講述一頭驢時(shí),一直是含著淚花的。對(duì)于這種悲戚,本來(lái)我可能會(huì)不以為然,或者像許多不懂聆聽別人故事的人一樣一笑了之,但因?yàn)槲疑钪瞧┯虻膬?nèi)情,我懂得那片高原的不同尋常,我不由得為之感動(dòng)。我考慮為他們做點(diǎn)什么實(shí)際有益的事,作為一個(gè)寫作者,我不會(huì)讓哨兵們的淚水白流。
于是,我提起筆,開始構(gòu)建哨兵與驢的世界。
人要抵達(dá)動(dòng)物的心是一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程。之后,我也陷入對(duì)那頭驢的念想。曾經(jīng),我也是西藏眾多哨兵中的一員,只不過(guò)我們分布的哨所地理位置不同罷了,但境遇相差不遠(yuǎn)。過(guò)去,我已經(jīng)寫過(guò)很多哨兵與動(dòng)物的故事,且多數(shù)是我在雪域親歷目染的。這次,一頭驢離世時(shí)朝著哨兵歸來(lái)方向的眼神,讓我每想起一次就震撼一次,這個(gè)畫面成了一個(gè)定格的鏡像,它的閃光與刺目時(shí)時(shí)牽引著我的思緒。我更為哨兵與雪山下的藏族鄉(xiāng)親為驢舉辦的那一場(chǎng)別開生面的葬禮所深深打動(dòng)。這在我軍的歷史上,恐怕也是絕無(wú)僅有的事情。這一刻,一頭驢的葬禮有了生命尊貴的意義!隨著思考的不斷深入,加上軍校里的哨兵李樹果在得知驢的“病情”后返回哨所看望驢的細(xì)節(jié),我從容地寫下《時(shí)間沖不淡一頭驢的思念》,這個(gè)結(jié)局既是一種圓滿,又是一種延伸。該作品在《羊城晚報(bào)》首發(fā)后,不斷被《讀者》《青年文摘》《初中生學(xué)習(xí)》《微型小說(shuō)選刊》《2010年我最喜愛的中國(guó)散文100篇》等20多家報(bào)刊和各類選本轉(zhuǎn)載。有些讀者帶著好奇的眼神問我,你寫驢的文章是真實(shí)的嗎?我說(shuō),不真,我絕對(duì)寫不出來(lái)。真,來(lái)源于生活,而發(fā)現(xiàn)與表達(dá)在于作者個(gè)人對(duì)情感的把握,對(duì)事件本來(lái)面目的認(rèn)知程度。另一個(gè)真,是我熟知雪域的生活背景,我的心能夠融入那樣的境地,并且愿意同那里的生命融為一體!當(dāng)然,我寫這篇文章更高的出發(fā)點(diǎn)是抹去紅塵與雪域之間的界線,從兩個(gè)不同的世界中牽引出一條愛的通道,讓人們重新樹立愛的希望,建立愛的信心,感受愛的力量,珍惜愛的時(shí)間!
自人類誕生以來(lái),人與動(dòng)物的碰撞便時(shí)常在自然界中上演。經(jīng)過(guò)歷史的大浪淘沙,我們應(yīng)該清醒地認(rèn)識(shí)到:因?yàn)槿祟惖呢澙粪涟V所造成的物種的消失,都會(huì)在自然界引發(fā)一系列復(fù)雜深遠(yuǎn)的震撼事端,任何一種破壞性的缺失都是造成自然失衡的原因,而大量物種的消亡早已危及到各類生命!如果人類能首先學(xué)會(huì)與身邊的動(dòng)物相處,學(xué)會(huì)思念一頭驢,也就是學(xué)會(huì)了愛自己。當(dāng)人類輕易剝奪其他動(dòng)物生存權(quán)利的時(shí)候,自然界也將無(wú)限期地報(bào)復(fù)人類,給我們帶來(lái)更大的災(zāi)難,甚至將人類子孫萬(wàn)代的生存權(quán)一點(diǎn)點(diǎn)葬送。果真如此,就是人不如驢的悲劇。
作家簡(jiǎn)介
凌仕江,《讀者》《格言》《散文選刊(原創(chuàng)版)》簽約作家,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。從20世紀(jì)90年代中期開始文學(xué)創(chuàng)作,并以西藏為文化背景的系列散文崛起于文壇,引人注目。有詩(shī)集《唱兵歌的鳥》、散文集《你知西藏的天有多藍(lán)》《飄過(guò)西藏上空的云朵》《西藏的天堂時(shí)光》《說(shuō)好一起去西藏》《西藏時(shí)間》等,曾獲路遙青年文學(xué)獎(jiǎng)、首屆中國(guó)西部散文獎(jiǎng)、西藏自治區(qū)“五個(gè)一”工程獎(jiǎng)、解放軍文藝優(yōu)秀散文獎(jiǎng)、全國(guó)報(bào)紙副刊散文金獎(jiǎng)、第四屆“冰心散文獎(jiǎng)”等。有多篇作品入選全國(guó)及各地高考閱讀試題。
