酒的記憶

小時候，爸爸和他朋友在家喝酒，喝的都是白酒。

我記得爸爸有一個錫酒壺，不知是從爺爺家還是姥爺家拿來的，他喝酒時就用它來溫酒。酒盅都是現在茶道品茶的小盅，且是一邊嘮嗑一邊品酒，常常有“嘶啦嘶啦”聲，那個享受勁想必只有他自己能說清楚。而我們小孩子是非常希望家里來客人，那樣我們就可以吃著好東西，什么蘋果、花生仁、肉、魚等奢侈品。

媽媽的人緣特好。尤其跟那些堂兄、堂姐，還有妯娌，讓人羨慕。其中，媽媽最喜歡的是鄉下的一個堂姐，她在家里行二，我們稱為“二姐”，后來經過父母親的幫助介紹，她嫁到了城里。她父親行五，在一次送我父親回家途中遇車禍而亡。她媽媽在鄉下務農，她家兄弟兩個、姊妹五個，生活拮據。她平素對我媽媽和爸爸非常尊重，非常好，成天老叔長老嬸短叫個不停。她說過，對我爸爸媽媽的感情比對她父母還親。因此，她嫁到城里后，與我們家走得比較近，凡事都來找爸爸媽媽商量。她的公爹是一個喜歡小孩子的老人，尤其喜歡我這個胖娃娃。每逢假期一到，他都會邀請我到他家去玩耍。他業余時間挑大糞賣錢，家里有很大的糞坑。很多人嫌他臭，我倒不覺得。他很愛喝酒，每每我到二姐家，他都是先陪我玩十三點，然后留我吃飯，讓我二姐準備兩個小盅，逗弄我陪他喝酒，平時在家里爸爸是不許小孩子喝酒的，我那時就是在他家沾染了酒氣。

直到上班掙錢以后，爸爸對我才開禁。以前爸爸講老一套，什么父子不同席呵、小孩子不許喝酒啊等。爸爸的酒量不是很大，平常也就三兩酒，來客人了能稍微多一點。他喝酒是老派，炒幾個菜，喝點酒，不是那種有菜沒菜都喝的主。媽媽說他是饞喝酒的。他們注重的是派頭和排場，不像我們年輕時的拼酒。他們更多是品，我們是拼。記憶中，爸爸很少打散酒，都是喝瓶裝白酒。后來，一個親戚在鄉下鎮里糧食部門工作，每年都給他拿據說是純糧食做的足60度白酒，他才喝過這種被他戲稱為“小茅臺”的散白酒。直到晚年他都喝這種酒和侄男弟女孝敬他的瓶裝酒。

我喝酒經歷過好幾個階段。乳臭未干時是好奇心重不論不知何謂酒，只管辣就行。漸漸成人成家后是延續爸爸派頭，每天喝啤酒，干脆鼓動媽媽做菜喝酒。我是家里喝酒的倡導者，爸爸響應，弟弟是隨從，喝不喝都行。自己搬家后自立門戶，下班歸來帶上兩瓶。人到中年外面應酬多，不怎么在家喝酒，一般都是節假日才喝酒。到如今是，在家喝小酒，不再喝大酒，常常是啤酒一瓶或白酒一兩，或紅酒一杯或黃酒一盅，要的是男人的情趣和風格。

關于酒的記憶還有很多……

責任編輯：黃艷秋