星爆

他的所有努力都沒有白費，自從上賽季以巨大優(yōu)勢贏得最佳新秀之后，耐克新一代代言人凱里·歐文仿佛已經(jīng)走上了一條通往偉大的成功之路。

歡迎，歡迎，歡迎……

歡迎，來到克利夫蘭這片體育廢墟，在這里，無論故事多么生動多彩抑或枯燥乏味，都得不到什么筆墨重視；歡迎，來到這個信息爆炸的時代，在推特上吐槽已經(jīng)發(fā)展成大家競相攀比的強迫癥，而假賬號更如同雨后春筍般冒出來散播著虛假消息，以博得更多眼球；最重要的是，歡迎來到這樣一篇難得一見的報道，我們姑且屏蔽那些真真假假的新聞消息，來聽這樣一個故事。

所有人——應該說是，幾乎所有人——都聽過凱里·歐文的名字。盡管很可能這些人對歐文僅限于最低層次的了解，知道他是效力于騎士的一年級控衛(wèi)，獲得了2011-12賽季的最佳新秀之類。但是只有極少的人知道，歐文用獲獎得來的那輛起亞索倫托做了什么。

桑迪·派洛寧是隸屬于AAU紐約走鵑隊的教練，也是一大批NBA球員在青少年時期的導師。他傾向于對他的球員做出夸大甚至言不符實的評價，卻也往往能讓球員達到卓越的水準，這反而令他夸夸其談的言辭成為了先見之明的預判。

大約在2005年，當他剛開始訓練凱里·歐文時，派洛寧并沒有因為親自去接送這個精瘦小伙子，或是夸耀這位8、9年級生而受到多少贊譽。“我當時就對他寄予厚望，”桑迪現(xiàn)在的話變得擲地有聲，“而他在很短的時間內就取得了巨大的進步。”雖然尚未得知歐文的上限如何，派洛寧仍愿意把他當成自己的學生培養(yǎng)，甚至愿意天天沿著綠蔭大道，把歐文從在西奧蘭治的家里接到自己的球場里。

“他的父親（前波士頓大學球星德魯?shù)吕锟恕W文）將他托付給我，”桑迪回憶道，“而我則日復一日，月復一月地去接送他，一起訓練、訓練、再訓練。他知道我們在一起花了多少時間，也知道他如何在這么短的時間內就達到那樣的高度。”風雨無阻地接送凱里，這份執(zhí)著也給派洛寧這個司機及歐文這個乘客帶來了回報。歐文不單是成為了2011年的狀元秀，更是榮膺最佳新秀的殊榮，為此，派洛寧也最終成為了那輛嶄新索倫托的主人，他將用這輛車來鼓舞他更多的好學生們。

“這輛車，更像是有紀念意義，”歐文說，“我和桑迪剛認識時，他就開始天天接我了。如果我告訴桑迪我不想去場館了——雖然沒有過這樣的情況——他還是會來我家門口敲門的，并問我是不是真的不想去。所以我想逃課或者不努力訓練的話，肯定都行不通。我們之間就是這樣的關系。”

這輛起亞汽車的意義不僅僅是一輛車，而他們的故事也不僅僅是一段軼事。對于這位剛剛20歲，決心在球場內外都闖出名堂的球員而言，這是一次深入心靈的窺探。

現(xiàn)在是八月第一個星期三的早晨，凱里·歐文有些疲憊。不，他并非疲憊，而是筋疲力盡，疲倦到反應慢半拍，音調降四度。他先是去了加勒比海，自打成為職業(yè)球員來，這是他首次度假，然后頭天半夜里就又回到新澤西，和一些朋友在花園州①逗留了沒一會，就又搭乘五點半的飛機來到我們的封面拍攝現(xiàn)場。

雖然他處于“行尸走肉”的狀態(tài)，但他還并不僅僅是完成了拍攝任務。他和陪他一起度假的三個朋友一起，一大早就來到了這座設施先進的嶄新訓練館。這即便對于一個替補球員都是難能可貴的，更不要提對于凱里這樣一顆正在冉冉升起的巨星了。這就是凱里。此前，不管他的祖父，還是前NBA球星羅德·斯特里克蘭，以及其他人都告訴過我，而從我們共同度過的時光里我也屢次發(fā)現(xiàn)了這一點。

凱里還有另一面，至少今天是這樣：他右手帶著個可拆卸的保護套，這讓我們甚至不能正常地握手，于是我只能尷尬地用右手握了握他的左手。而且，他還不能在鏡頭前用反復胯下運球來擺姿勢。雖然帶著那樣的手部保護套根本拍不出時髦的靚照，但實在不行那玩意還是可以拆下來的。

歐文是在7月中旬準備拉斯維加斯夏季聯(lián)賽時受的傷。在獲悉他的傷病情況之后，作為一個球迷而言，我擔心他會缺席相當長的時間；而對于一個自私的撰稿人而言，我更擔心他會在拍攝時受到那個手部保護套的限制，以至不能拍出我們想要的照片。就在凱里解開手上的繃帶時，我還在為他捏著一把汗，但當他開始溫和地玩起球時，我才意識到這些擔心都是多余的。

“我的小指有根骨頭裂了，我不得不在里面放置6顆螺釘。”歐文說說著解開了繃帶，展示了浮腫的、縫合過的、有些磨損的右手左側。“我應該三周內（就沒大礙了）。并沒有那么嚴重，最后會解決好的。”

不到半小時之后，他結束了上籃和近距離的即興投籃訓練，此時他的身體狀態(tài)更清醒了，手的感覺也更好些。歐文在沒有我的任何暗示的情況下聲稱，如果騎士今天有類似季后賽第七場的賽事，他就能找到辦法帶著傷病上場打球。我很肯定，凱里相信自己所說的話，但我覺得這話不那么靠譜。畢竟，在發(fā)出該聲明的30分鐘前，他還不能用右手握手。盡管歐文身穿著騎士酒紅色的球衣，攜帶著為雜志肖像拍攝準備的種類繁多的耐克球鞋，但這并不是真的比賽活動，只不過是一次拍攝活動而已。

凱里雖然和普通的20歲青年不太一樣，但至少有一種特質他和同齡人相同，那就是他很能一心多用。在拍攝期間抽空玩了會球，接了電話，順帶檢查了剛剛熨好的服裝。在做這些事的同時，他還就自己獨特的收藏球鞋的方式談論了一番。

“我父親總讓我去賺錢買鞋。”歐文說，“如果我打球打得好，他會讓我在耐克ID上定制鞋子，或直接買，以此作為一種獎勵或動機。”

2011年，也就是他幾乎全票當選最佳新秀之前，耐克與歐文正式簽署了合同。毫無疑問，那時的他就已經(jīng)擁有數(shù)之不盡的球鞋了。

但能進入菲爾·奈特的國度，將意味著歐文會穿上屬于自己的獨一無二的球鞋，并能讓他更加引人注目。

“我自己設計球鞋的配色，”這位穿著Hyperdunk 2011s度過菜鳥賽季的最佳新秀說，歐文從不穿其他球星的簽名鞋。“我并不想用反叛來引人注目，這正是我的風格。我喜歡引人注目。”

托尼·瓊斯到現(xiàn)在還記得初見凱里·歐文打球時的情景。那是在歐文8年級的秋天，瓊斯時任蒙特克萊爾學院的教練。某個當?shù)芈?lián)賽組織者告訴他，有一個很不錯的球員，他的父親正在找一家不錯的學校讓兒子念書。被挑起了興趣的瓊斯到現(xiàn)場看了歐文初中時的一次比賽，他立刻被兩件事震撼了：凱里的身形瘦弱，運動力也非頂級，但他作為控球后衛(wèi)，控制比賽的能力堪稱專家級。“他當時的籃球智商已經(jīng)達到大學水準，技術也相當精湛。”瓊斯評論道，“他并沒熱衷扣籃或是類似的事，卻能在任何人面前都有所斬獲。現(xiàn)在人人都知道他有得分能力，但在那個年紀他就已經(jīng)能做到這些了。”

盡管瓊斯很贊賞他所看到的一切，并在歐文高中的前兩年執(zhí)教過他，但在凱里轉學去圣帕特里克之前，在他沉迷健身房并迅速長高到1.88米之前，基于對歐文的那些初期評估，他沒能預料到歐文會走到今天。

“他爸爸從他的身上看到了其他人也許看不到的東西，”瓊斯說，“他爸爸比任何人都信任他，當然，作為一個父親他也應該這樣做。”“我一直認為凱里有能力做到任何事，只要他按著我們簡單的規(guī)劃來做。”老歐文以這句話開始了我們之間的交談，他們都喜歡昵稱他為德雷德。大多數(shù)父親說自己兒子打球很棒的時候，他們常常沒有一個衡量的參照物，或是出于父親的情感才這么說。德雷德則不同，當他說起自己這個排行老二的兒子很出色時，這位前波士頓大學球星以及后來的澳大利亞（那也是凱里出生的地方）職業(yè)球員知道自己在說什么。“凱里一旦釋放自己的才華和能力，那也就開始了他明星生涯。他發(fā)現(xiàn)這一點之后，就再也沒懷疑過他。”德雷德說。正如瓊斯所說，很多人沒在凱里身上看出這種球星潛質。實際上，聽歐文自行講述時，你會發(fā)覺人們在他踏下每一步時都低估了他。在8年級，個頭還小的時候他們懷疑他；當他在不為人所知的蒙特克萊爾學院里打出統(tǒng)治級表現(xiàn)時，人們懷疑他；當他在杜克大學腳趾重傷，只打了11場比賽時，人們懷疑他；當他成為狀元秀時，人們仍懷疑他。“不過是證明他們錯了而已，”凱里如是說，“他們說我不會投籃，爆發(fā)力不夠，不能成為精英級的控衛(wèi)，我則把這些懷疑當作動力。”

實際上，至少還有另外一個人也早早就看出了凱里身上的特質，只不過人們當初認為這是片面而不適宜的判斷，就予以擯棄了。那就是斯特里克蘭，“我看到了他的技術水準，他不比任何人差。”這位德雷德青少年時期的后場搭檔說，“我這樣認為，他就有那樣的才能。但我總覺得，別人認為是家庭因素才讓我這么說。事實并非如此。”

批評者和懷疑者是凱里的動力來源之一，家庭則是讓他不斷前進的引擎。每次身穿球衣上場，他都代表著在他4歲時便離世的母親，他還以胸口的刺青及鞋上的刺繡默默紀念著她。每次站在球場上，他都為兄弟姐妹而戰(zhàn)，為了父親努力打球，要知道，他的父親雖然才華橫溢，卻從未在NBA打過球。

“我代表我們全家，”歐文說道，“但最重要的是代表我父親。時至今日，‘真的！我兒子在NBA打球’的想法還時不時地縈繞在他的腦海里。當然，我也不例外。我們過去過著平凡的生活，但現(xiàn)在，我簽名簽到手酸，他對此也一直看在眼里，我們感受著這些獎賞，這種日子真令人愉快。”

“這對于一個父親而言，是最重要的事，”德雷德說，“（比起我可能在NBA打球）這要更好。這就是為什么我們活著——我們希望自己的孩子比自己更好。但歸根結底與我無關，只和他有關。我們都想看到自己孩子笑著做自己愛做的事情，而籃球就是他所熱愛并加以利用的事物。”現(xiàn)在，歐文在球場上的表現(xiàn)無疑很出色，甚至是偉大的。

5月18日，百事在其YouTube頁面上傳了名為“百事MAX和凱里·歐文聯(lián)手呈現(xiàn)：‘德魯叔叔。’”的視頻，10周之后，這條視頻的點擊率就接近1400萬，而“德魯叔叔”這個熱詞在谷歌上更有愈3600萬的點擊率，歐文藉此積攢了遠超年度最佳新人獎的人氣。

“人們看到我，也會管我叫德魯叔叔，”歐文說，他同時也參與了這個惡搞片段的編劇工作，“比如德魯叔叔在機場，德魯叔叔在巴哈馬，諸如此類，德魯叔叔真是無所不在。”

這段視頻大獲成功，也顯示了歐文成為下一個具備市場號召力的球星的潛力。為什么不呢？他不懼怕閃光燈，在杜克表演唱歌的經(jīng)歷幫他克服了舞臺恐懼癥；他獨具魅力，這點遺傳自父輩，他的爸爸也是個極有人緣的人；他也不介意自己膚色，就像筆者本人一樣；此外他還如此的全能，大一新生時就試過橄欖球，滑板也滑了4年，在高中就跟大學聯(lián)賽的選手一塊打棒球了。

歐文自詡為“環(huán)美球員”，因為他的球風并不華麗，自幼就在西奧蘭治郊區(qū)打球，且每周都會去他父親成長的紐約布朗克斯區(qū)打球，他還在全是白人的蒙特克萊爾學院打球，然后轉學到被他稱為“兩極分化”的圣帕特里克。

長江后浪總會推向前浪，一旦他的手傷痊愈。如果歐文最大的合作伙伴耐克開始以這位精瘦的控衛(wèi)作為主打，那也一點都不奇怪。

“贊美之詞不言而喻，而他前進的方式也很重要，”耐克北美傳媒經(jīng)理布賴恩·斯特朗說，“我們對我們之間的關系感到很樂觀。”自幼看到父親在華爾街運籌帷幄的歐文在生意場上也是耳濡目染。他了解當前的合同，預想了自己未來想要的合同，也知道該用這些財富和名聲做些什么。

“在長期內能養(yǎng)活家人這很重要，”歐文說，“看到父親開心，能給他他想要的一切，這也讓我很開心。我能走到今天這步，他做出了太多的犧牲。”

凱里說的話大都誠懇、直接而真實，這番話也不例外。這就是為什么球迷們很崇拜他，而像耐克這樣的公司也要爭先讓他成為品牌代言人的原因。

“他是個好球員，更是個好人，”瓊斯說，“只要他保持健康與謙遜，他的人格足以讓他成為未來多年的NBA標桿。”凱里和科比，科比和凱里。這非常有意義。一個是有潛力成為聯(lián)盟下一個代表人的年輕小將，另一個則是過去十多年聯(lián)盟的代表人物。當他們在拉斯維加斯的美國隊訓練營同臺，不可避免地產生了火花。即使開始只是玩笑，后來卻演變成了引人注目的橋段。

YouTube上有歐文跟科比對噴垃圾話的視頻，最火的版本點擊率已超過300萬。7月，隨著相關新聞的曝光、相關細節(jié)也適時流出，本是訓練后的挑戰(zhàn)卻演變?yōu)閯僬呔栀?0000美金的賭博，這無疑成為NBA休賽期的大事件之一。

“對于凱里來說，他對自己還是挺滿意的，”斯特里克蘭說，“如果說，你覺得自己沒到那個水準，你也不會做那樣的事。”

“開始只是個玩笑，后來他（科比）在賭注上加碼了，”歐文說，除了這些，他說在拉斯維加斯與“夢十隊”訓練時學到很多東西。“我沒打算退縮。我對科比·布萊恩特有著最崇高的敬意。每個人都說‘噢，不，你會輸?shù)摹！覄t回應，‘他是籃球世界最好的球員之一，但我也對自己的能力有信心。’”派洛寧談起凱里與科比的對決時笑了好一陣，認真地分析了押誰能獲勝，并最終得出了自己的結論。“那就是他的自信，他就是有那么好。最重要的是，給他一些有天賦的球員，他能贏得總冠軍。”

凱里在拉斯維加斯和美國隊訓練時，無疑擁有了一次變革性的體驗，當然，他也將名聲帶回了東海岸。然而，歐文并不擔心和科比一對一斗牛，也不會為繼承科比在NBA以及耐克的地位而感到緊張。現(xiàn)在，他的手已接近痊愈，而回歸比賽和訓練營也提上了日程，歐文關注的，只有自己上賽季做了什么，以及新賽季想實現(xiàn)什么目標。

“上賽季，我老想著去解決很多問題，所以打比賽的時候并不夠自如，”歐文說，到了明年3月份，他才滿21歲，仍是騎士最年輕的球員。“我覺得，下賽季我會煥然一新，達到新的高度，展示我之前未能展示出的特質。我已經(jīng)有了第一年的經(jīng)歷，我會放慢比賽的速度，第三年、第四年也一樣……我覺得我能成為聯(lián)盟最出色的球員之一。”

歡迎，歡迎，歡迎……來到凱里·歐文的廣闊世界。