搖曳多姿氣韻沉郁的生命意境

摘 要：辛棄疾是兩宋詞壇上的巨擘，文韜武略，雄視古今，《賀新郎·甚矣吾衰矣》是其頗為得意的作品。這位“以氣節(jié)自負(fù)，以功業(yè)自許”的詞人與青山深情凝望，互相欣賞，與陶淵明把酒論道，推心置腹，在與自然和歷史的對話中構(gòu)建了具有主體間性特質(zhì)的審美境界，搖曳多姿，氣韻沉郁，意蘊綿遠(yuǎn)。稼軒詞主體間性的審美特點是對中華古典審美的繼承與發(fā)展。

關(guān)鍵詞：稼軒詞 審美境界 主體間性 對話

《賀新郎·甚矣吾衰矣》是稼軒頗為得意的作品。《古今詞話》載：“幼安每開宴，必令侍姬歌所作詞，特好歌《賀新郎》，自誦其警句：‘我見青山多嫵媚，料青山見我應(yīng)如是。’‘不恨古人吾不見，恨古人、不見吾狂耳。’”自得之情溢于言表。據(jù)鄧廣銘先生考證，該詞作于嘉泰元年（1201）。是年，詞人已年屆花甲。辛棄疾自二十二歲南歸以來，當(dāng)年這位以“壯聲英概”使“懦夫為之興起，圣天子一見三嘆息”的英雄，這位力主抗金復(fù)國、慷慨上書《美芹十論》和《九議》的豪杰，如今已是“廉頗老矣！”南宋的局勢，每況愈下；收復(fù)中原的期望，越發(fā)渺茫。三十多年時光流逝，“風(fēng)流總被雨打風(fēng)吹去”。沉淪下僚，屢遭排擠打擊，空有滿腔熱血，“把吳鉤看了，欄桿拍遍，無人會，登臨意”。詞人渴望著“了卻君王天下事，贏得生前身后名”，可到頭來，“卻把萬字平戎策，換得東家種樹書！”此情此景，怎能不令詞人痛感“甚矣吾衰矣！”這里的“衰”，更多的恐怕還是指屢遭打擊、壯志難酬，恢復(fù)中原的愿望無法實現(xiàn)的灰心沮喪吧！幾多凄愴，幾多郁悶，有誰能知？情何以堪？現(xiàn)實的境遇是如此令人絕望，腐敗的朝政是如此令人悲憤，除了凝望山水，遙想古人，還能有何作為？好在青山多情，先賢有靈。深情而豪壯的詞人，就這樣開始了與青山和古人的對話晤談。“我見青山多嫵媚，料青山見我應(yīng)如是。情與貌，略相似。”這是詞人與青山的深情對話，真可謂神來之筆，也頗耐人尋味。在南宋那個污濁昏黑的朝廷看來，辛棄疾毫無疑問是一個不受歡迎的角色。偏安一隅的權(quán)貴們，早已習(xí)慣了茍且偷生、屈辱求和，早已把收復(fù)中原、重整乾坤的歷史責(zé)任忘卻殆盡。在這樣的社會政治生態(tài)環(huán)境中，積極主戰(zhàn)、矢志抗金的辛棄疾必然會受到排擠和冷落，也必然會被主和派的權(quán)貴們視為一個桀驁不馴、魯莽可憎的另類。同樣，三十多年的沉浮起落，三十多年的悲慨落魄，也讓當(dāng)年慷慨南歸的詞人看透了南宋朝廷的昏庸腐朽和權(quán)要們的猥瑣丑陋。很顯然，這是一個沉重的生命悲劇，崇高的生命追求只能面對愚蠢而頑固的朝政徒然嘆息。無奈之下，孤獨落寞的詞人也只能將悲憤的目光投向款款深情的青山。實際上，詞人不僅是在這首詞里鐘情于青山，在《沁園春·一水西來》中，詞人也曾感慨：“青山意氣崢嶸，似為我、歸來嫵媚生。”在辛棄疾的眼里，青山是那樣純潔多情、忠貞不渝，又是那樣襟懷坦蕩、優(yōu)雅高潔。青山讓他暫時忘卻了時世的悲哀和朝政的污濁，更讓他尋覓到了心靈的棲息和精神的歸宿。他以欣悅的目光久久地凝望著這位獨標(biāo)高格、曠世難遇的知音。他在青山這里找到了高情厚誼，找到了曠達(dá)堅韌。青山，讓這位有志難伸、動輒得咎的失路英雄真切地感受到了人間真誠的溫暖！不僅如此，詞人覺得靈性彌滿、情深意篤的青山也在脈脈地打量著詞人，并且將詞人引為知己，無論是性情還是面貌，彼此都十分相似。青山與詞人，那真是一見如故、相看不厭、神交已久。于是，這里就形成了奇妙的審美境界：詞人和青山，仿佛兩位志趣相投的高人，互相欣賞，互訴衷腸，互道問候。這讓我們想起了謝林曾經(jīng)說過的話：“靈魂不是生硬的、沒有感受性的，更不會放棄愛，她倒是在痛苦中表現(xiàn)愛，把愛表現(xiàn)為比感性的此在更加青春永駐的情感；這樣，她便從外在生命或幸福的廢墟之上升起，顯現(xiàn)為神奇的靈光。”①在這里，詞人和青山都是詩意勃郁的生命主體，彼此融合構(gòu)成了奇特的生命境界。

這種搖曳多姿，氣韻沉郁的生命意境就是主體間性的審美境界。

主體間性是現(xiàn)代美學(xué)的一個重要范疇，其核心是研究一個主體（我）怎樣與別的主體（他）互相感觸、構(gòu)成獨特審美境界的。在海德格爾后期的美學(xué)思想中，主體間性審美已經(jīng)具有了本體論的意義。他說：“世界不是立于我們面前讓我們細(xì)細(xì)打量的對象，它從來就是誕生與死亡、祝福與褻瀆的途徑，使我們失魂落魄般地把持著存在。”②在海德格爾看來，審美的世界里沒有主客體之分，傳統(tǒng)的主客體關(guān)系已經(jīng)轉(zhuǎn)化為主體間性的關(guān)系。所以他提出了“詩意地棲居”的審美理想，認(rèn)為詩意的棲居是人在大地上本真的存在方式，是人與世界同在的逗留。這其中，作為審美主體之一的人則是很關(guān)鍵的，因為世界只有通過人才能成為審美的主體。“惟有人是存在的。高山是有的，但它不存在。樹木是有的，但它不存在。馬是有的，但它不存在。天是有的，但它不存在……人是這樣一種存在物，這種存在物的存在是通過存在的無遮蔽狀態(tài)的敞開的內(nèi)在性，從存在出發(fā)，在存在之中標(biāo)志出來的。”③

主體之間的交往、對話、感觸是主體間性審美的主要特質(zhì)。主體與主體在共同語境中通過交往和對話，共同分享經(jīng)驗，共同建構(gòu)意義，并由此形成主體之間相互理解、彼此溝通的審美共同體。實際上，真正的主體只存在于主體間的交往關(guān)系即主體間性之中。在這種關(guān)系中，作為主體的存在是相互需要的，他們既相互是目的同時又相互是手段。正是在這種主體之間的相互確認(rèn)、相互觀照之中，意義得以共享，價值獲得提升，視野得到拓展，心靈得到陶冶，認(rèn)識得到敞亮，生命的境界也因此而得到更高層次的建構(gòu)。

需要指出的是，雖然主體間性美學(xué)是現(xiàn)代審美思想的結(jié)晶，但并不是說主體間性的審美特質(zhì)只有到了現(xiàn)代才出現(xiàn)。就中國美學(xué)的發(fā)展歷程而言，此種主體間性的審美現(xiàn)象更是源遠(yuǎn)流長。“中華美學(xué)的主體間性植根于中國文化的天人合一性質(zhì)和中國哲學(xué)的主體間性。由于小農(nóng)經(jīng)濟(jì)和家族制度，中國文化具有天人合一的性質(zhì)，亦即人與自然、個體與社會以及人與神沒有充分分離，因此主體沒有獲得獨立，主體性沒有確立。這種前主體性就蘊涵著古典的主體間性，即把自然和社會當(dāng)做主體而不是客體（自然被人性化），注重主體與主體之間的關(guān)系而不是主體與客體之間的關(guān)系。”④無論是孔子的“仁者樂山，智者樂水”，還是劉勰的“登山則情滿于山，觀海則意溢于海”，以及王國維的“一切景語皆情語”，無不都是中國美學(xué)古典主體間性的具體表達(dá)。這里，我們僅就《莊子》中的一則寓言略加闡釋，便可見出中國美學(xué)古典主體間性的特點之一二。

“濠梁之辯”是《莊子·秋水》篇中的一則寓言。有一天，莊子和惠子在濠水的一座橋梁上散步。莊子驚喜地看著橋下河水中歡快游動的鰷魚感嘆道：“鰷魚在水里悠然自得，這真是魚的快樂啊。”惠子不以為然，說：“你不是魚，怎么知道魚的快樂呢？”莊子反駁說：“你不是我，怎么知道我不知道魚的快樂呢？”惠子辯解說：“我不是你，固然不知道你；但你也不是魚，無疑你也就不可能知道魚是不是快樂。”莊子略一沉吟，狡黠地笑著說：“請回到我們開頭的話題。你問‘你怎么知道魚快樂’這句話，這就表明你已經(jīng)肯定了我知道魚的快樂了。”這一來，惠子就無言以對了。在這個故事中，莊子所持的是主體間性的審美觀，而惠子所持的則是主客體對立的審美觀。莊子與鰷魚的關(guān)系是主體間性的關(guān)系，而惠子與鰷魚的關(guān)系則是主客體間的關(guān)系。所以，莊子能夠真切體驗到水中鰷魚悠然自得的快樂，而惠子卻無法理解莊子的感受，因為在惠子看來，水中的鰷魚只是一個客體，是不可能與作為感受主體的“我”發(fā)生情感聯(lián)系的。莊子的高妙之處就在于他將水中的鰷魚視為一個平等的、可以與之對話的主體，這個主體自有其喜怒哀樂，也自有其對世界的各種看法。這些情感或看法都是可以與其他主題分享的，前提是其他主題與鰷魚主體之間的交往與對話能夠順利實現(xiàn)。崇尚自由、不受羈勒的莊子看到水中無拘無束、悠然自樂的鰷魚，定然心有所悟，情有所動，生命中欣悅的旋律因鰷魚的撥動而悠揚展開，悄然回蕩在濠梁之上。這欣悅的旋律，莊子感受到了，鰷魚感受到了，但惠子卻無法感受到，因為惠子沒能進(jìn)入主體間性的審美境界。這里，莊子的境界，就是中國美學(xué)古典主體間性的審美境界。

明乎此，我們對稼軒詞的主體間性審美的解讀就會豁然開朗了。

生活在茍且昏庸的南宋朝廷，辛棄疾空有滿腔報國豪情，卻長期被邊緣化，前后賦閑近二十年之久，內(nèi)心的悲憤和苦悶是不言而喻的。寫這首詞時，詞人年邁體衰，交游零落，心懷沮喪，倍感孤寂，大有世間萬事皆可休的哀傷。但辛棄疾畢竟雅量高致，襟懷曠遠(yuǎn)，不是顧影自憐，而是吟嘯高邁，自有瀟灑出塵的風(fēng)神。現(xiàn)實社會里林林總總的人與事都讓他心生厭倦，他也痛苦地意識到自己生不逢時，只能成為那個絕望時代的多余人。盡管如此，他還是獨具慧眼地找到了能讓自己開心的對象，那就是青山，嫵媚可愛的青山。岳飛曾經(jīng)喟嘆：“知音少，弦斷有誰聽？”那是因為他還局限在現(xiàn)實社會的人事爭斗當(dāng)中。辛棄疾則超越了現(xiàn)實主客分離之境，進(jìn)入了主體間性的審美之境，他的心靈世界也就因此而姿態(tài)橫生，意趣盎然。他不再感到孤寂，也不再感到自己是一個多余的人。青山是他難得的知音，是他可以傾訴衷腸的知心朋友。他蒼老的生命因為有了青山而蔥蘢鮮艷，他凄涼的心境因為有了青山而風(fēng)和日麗。飽經(jīng)憂患、度盡劫波的詞人，終于在青山這里獲得了生命的溫暖和心靈的慰藉。人生的苦難、現(xiàn)實的悲哀就這樣被他舉重若輕地消解了、否定了。青山，讓他達(dá)成了“詩意的棲居”，也讓他顛覆了社會政治對他的擠壓與挫傷。

《賀新郎·甚矣吾衰矣》中的主體間性審美，不僅表現(xiàn)在詞人與青山的互相欣賞中，而且還表現(xiàn)在與陶淵明跨越時空的心靈對話上。這是兩種維度的主體間性審美：前者是橫向的，后者是縱向的。陶淵明是東晉著名的田園詩人，因為“少無適俗韻，性本愛丘山”，所以辭官歸田，隱居不仕，過著“采菊東籬下，悠然見南山”的隱逸生活。辛棄疾在《水龍吟》詞中曾寫道：“老來曾識淵明，夢中一見參差是。”“須信此翁未死，到如今、凜然生氣。”由此我們不難發(fā)現(xiàn)，在辛棄疾的心里，陶淵明依然是一位“到如今凜然生氣”的歷史人物，而且是可以神交晤談、有著許多共同語言的歷史人物。辛棄疾為他的瓢泉新居題名“停云堂”，就是因陶淵明的《停云》詩而得名。陶淵明一生與酒有著不解之緣，曾作《飲酒》組詩。但辛棄疾深知，陶淵明的飲酒自有其非同凡俗的意趣：“江左沉酣求名者，豈識濁醪妙理？”東晉時許多所謂的“名士”都以飲酒為幌子博取清高之名，實際上這些人心中存有太多世俗的貪求，只是把醉酒作為求取現(xiàn)實利益的一種方式：飲酒總為稻粱謀。陶淵明與這類凡俗之徒有著天壤之別，正如蕭統(tǒng)《陶淵明集序》所言：“有疑陶淵明詩篇篇有酒，吾觀其意不在酒，亦寄酒為跡者也……嘗謂有能觀淵明之文者，馳競之情遣，鄙吝之意祛，貪夫可以廉，懦夫可以立，豈止仁義可以蹈，抑乃爵祿可以辭，不必旁游太華，遠(yuǎn)求柱史；此亦有助于風(fēng)教也。”對此，辛棄疾是惺惺相惜，感受很深。他把陶淵明視為知己，就是因為他們都有超凡脫俗的精神追求，不肯與俗沉浮。辛棄疾也好酒，他的詞中有近半數(shù)與酒有關(guān)，并且因過多飲酒而健康受損。但與陶淵明一樣，他的飲酒也是別有寄托的，所以他特別能理解陶淵明的“酒中妙諦”。

生活在南宋的辛棄疾與生活在東晉的陶淵明堪稱情投意合的“酒道摯友”。因此之故，辛棄疾經(jīng)常或夢見、或想見陶淵明，彼此之間建立了深厚的情誼。當(dāng)然，辛棄疾也明白，他與陶淵明之間還是有差別的，譬如同是歸隱，陶淵明是主動辭官歸田，而辛棄疾則是被迫賦閑在家；再譬如人生追求，陶淵明追求的是桃花源式的平和天地，辛棄疾追求的則是抗金復(fù)國建功立業(yè)。所以，辛棄疾感慨：“不恨古人吾不見，恨古人、不見吾狂耳。”這里的“古人”，主要就是指陶淵明了。的確，陶淵明真的很難理解“壯歲旌旗擁萬夫，錦襜突騎渡江初”的辛棄疾，更難理解“憑誰問，廉頗老矣，尚能飯否”的辛棄疾。詞人清醒地知道，在貧庸懦弱的南宋朝廷上，自己確實是一個鋒芒畢露的狂人，在滔滔不息的歷史長河中，自己也算是一個矢志救國的狂人。要讓陶淵明那樣的田園詩人來理解自己的“狂”，也就真是勉為其難了。換言之，陶淵明不理解辛棄疾的“狂”，但辛棄疾卻理解陶淵明的“不理解”——這才是真正意義上的理解，即同情的理解。這就是主體間性審美所構(gòu)建的生命意境。

即使是陶淵明這樣的高人，也難以理解稼軒的“狂”。對此，辛棄疾是十分清楚的。但這并不影響他們之間的互相欣賞，因為他們除此之外還是有許多意趣相投、心靈相通的地方，至少，他們是完全可以一起把酒論道的，“試沽酒，重斟喜翁”，更不用說他們都有高潔的人格和曠達(dá)的襟懷了。另一方面，讓辛棄疾感到欣慰的是，他的“狂”還是有知音的，那就是青山：“我見青山多嫵媚，料青山見我應(yīng)如是。”青山對他青睞有加，寬厚包容，非但沒有嫌棄或責(zé)怪他的狂，反而覺得他的狂是值得嘉許禮贊的，是世間最美好的品質(zhì)之一。這很自然地讓我們想起了唐太宗評魏征的一句話：“人言魏征舉止疏慢，我視之更覺嫵媚。”魏征是中國歷史上最著名的諫臣，性格耿直，無所畏懼，多次當(dāng)面直言太宗之過，弄得太宗下不了臺，甚至惱羞成怒。但惱怒過后，太宗對魏征更加器重，君臣之間的情誼也更加真摯深厚，所以才有“嫵媚”一說。太宗不愧為英明之君，他在魏征“疏慢”的舉止背后，看到的是魏征對唐帝國的耿耿忠心和殷殷深情，正因為此，他才會發(fā)現(xiàn)魏征的“嫵媚”。辛棄疾是南宋朝廷的一個另類，與主和派格格不入，雖長期遭排擠貶抑，但抗金之志不改，報國之情不減，這讓那些把持朝政、茍且求和的權(quán)貴們?nèi)绻酋喸诤恚麄儺?dāng)然要顛倒黑白地誹謗他、仇視他，將他視為狂妄不羈之人。這曾經(jīng)使辛棄疾感到氣憤和沮喪。但在青山看來，辛棄疾的“狂”卻是“嫵媚”，非常可愛，他因此獲得了肯定和贊美，他孤寂的心靈得到了莫大的撫慰。因為只有端莊挺拔、高潔淳樸的青山才能真正明白他疏狂背后的真性情與高品格。這其中也就透露出辛棄疾為何對青山情有獨鐘的深層奧秘。

細(xì)讀稼軒詞，我們發(fā)現(xiàn)與此類似的審美現(xiàn)象所在多有。《鷓鴣·天博山寺作》：“一松一竹真朋友，山鳥山花好兄弟。”松竹與詞人親密無間，花鳥跟詞人情同手足。《菩薩蠻金陵賞心亭為葉丞相賦》：“拍手笑沙鷗，一身都是愁。”詼諧而又深婉，詞人與沙鷗笑語相對。《水調(diào)歌頭·盟鷗》：“凡我同盟鷗鳥，今日既盟之后，來往莫相猜。”境奇意新別有寄托。《西江月·遣興》：“昨夜松邊醉倒，問松：我醉何如？只疑松動要來扶，以手推松曰：去！”敘寫詞人于醉意之境的片段感受，喜劇性的場景中蘊含悲愴的意緒。《水龍吟》：“老來曾識淵明，夢中一見參差是。”將陶淵明視為知己，如睹其人，如聞其聲，并且說：“吾儕心事，古今長在，高山流水。”可謂跨越時空的難得知音。就這樣，在與世界和歷史的對話中構(gòu)建了主體間性的審美境界，搖曳多姿，異彩紛呈，氣韻沉郁，意蘊綿遠(yuǎn)。也正是在這種主體間性的審美境界中，我們不僅感悟了辛棄疾對中國古典美學(xué)的體認(rèn)和實踐，而且對辛棄疾的襟懷和意趣有了更深邃、更豐富的洞察。

①②③ 劉小楓：《詩化哲學(xué)》，山東文藝出版社1986年版，第50頁，第221頁，第223頁。

④ 楊春時：《中華美學(xué)的古典主體間性》，《社會科學(xué)戰(zhàn)線》2004年第1期。