鳥

這個鳥不是鳥，是人，是個女人。多年前還在做姑 娘時人們背地里議論起她時就喚她作鳥，現在人們背著她還叫她鳥。為什么叫她鳥呢?一是因為她的本名叫杜娟，杜娟杜鵑，諧音，在書面上兩個字也差不多。杜鵑是一種可愛的鳥，初夏之時，晝夜啼囀啁啾鳴叫不停，聲音優雅甜美柔和動聽可人；第二是最主要的因素。我們單位，我們這個地方都把有“作風問題”的女性，或是風騷潑辣性格活潑的或是未婚先孕婚后養漢的或是……總之是不合正規女人道統規范的年輕女性都稱之為鳥。什么意思，為什么?是因為鳥是飛來飛去的嗎？那么，狗兒還跑來跑去呢，筆者想像不出，也未曾做過考證，實在是不得而知了。

杜娟就是這么一個女人，這么一只鳥，這是有很多事例為證的。那年，我們單位從農村招募來了一批新職工，這批人據信都是有“根”有“底”的，一說就是某某的伯伯是什么什么，某某的舅舅是什么什么，某某是某某主任、局長的未婚兒媳，某某或將成為某主任、局長的乘龍快婿什么什么的。鳥就是這個時候進入我們單位的，可鳥什么也不什么。既然什么也不什么，那么，一個普普通通的農家姑娘憑了哪一點，就進了我們這個當時在本地很有名氣，農村青年包括城里的青年都朝思暮想想著進來的單位了呢?像我吧，雖然沒有什么“根”，也沒什么“底”，但我是名牌大學的畢業生，是國家分配來的，也應該算是一種“根底”了。鳥沒有，什么也沒有。她能進來據說就是因為和她所在的某公社的某書記有著某種“特殊”的關系，是一種“地下”的“根底”。此其一例。其二，據分析考證，鳥的兒子咪兒與我們單位郝主任長相極為(也可以說完全)相似：黑臉盤子，三角眼睛，塌鼻子，闊嘴巴……那時，還沒有什么DNA親子鑒定之類的東西，但我們即便是現在也用不著那玩意兒，對于咪兒生父的認定，我和我們單位的人一眼就能確定了。所以，也正是因了這個，我們單位的大“活寶”章力就經常逗咪兒的樂兒：咪兒，咪兒，叫我爸爸，給你吃糖啦!章力高舉著手，手中攥一塊水果糖(有時候手里是空的，啥也沒有)。三歲的咪兒便把頭高高揚起。他吃糖心切，伸出小手奮力去夠，要吃要吃要吃。章力就說，叫爸爸就給你。咪兒就叫爸爸。然后章力再進一步，叫好(郝)爸爸!咪兒馬上就好爸爸好爸爸地大叫，叫得大家都哈哈大笑，章力這才心滿意足。但這叫聲也叫得一個人心里冒火。這人就是小魏。小魏按捺不住，就找茬對鳥興師問罪。鳥的丈夫小魏在孩子兩三歲以后，經常與鳥打架，鬧過無數次之后，二人終于分道揚鑣。關于這一點，我要站在鳥的這邊為她說句公道話，小魏雖是我的哥們兒好朋友，可鳥在婚前的事情你是清楚的，你既然是下了決心與人家鳥結合，又費了那么多周折，就不應該如此小雞腸肚不容人，把好不容易得到的又扔掉，后來又后悔了吧？當然，這些都是后話了。

鳥是一只美麗可愛的杜鵑。那時，她愛唱愛跳，愛說愛笑，在農村當姑娘的時候就唱得一嗓子好聽的梆子戲，是村上冬季俱樂部的臺柱子。鳥愛穿，愛打扮，愛整潔，愛美。那時候，國人不分男女無論老幼，大都一身藍或一身黃，在農村更是如此。可鳥的穿戴多與眾不同，她穿的是淺紅色的有格子圖案的外衣，翻領口，淡色的緊身褲子，褲腿中間的一道折線筆直筆直從不模糊。領子不像其他農村姑娘那樣，刻意系得死死的，生怕里面什么東西丟了似的。鳥不是，她領口張得很自然，開合有度，有時稍微斜一下眼，能看見淡淡的乳溝。這些足能顯出她在姑娘女人堆中的卓爾不群了。到了城里上班后，有條件了，這些個特點就更為鮮明了。我的哥們兒小魏曾對我說，杜娟這只鳥真他娘的不賴呀，我這輩子要是娶了她，戴綠帽子當王八也值!小魏說的是實話真心話，為此，他不計“前嫌”，不畏險阻，一往直前，把理論付諸實踐。最后，終于把這只鳥逮到了手。這一方面展示了他的不凡手段，另一方面，說實在的，小魏毛病不少，但在這一點上比我強。對于杜娟，我心里也想過，不止一次地想，我想我們單位的適齡男青年都想過，不然為何對人家如此關注呢?不過，那是一塊燙手的山芋帶刺的肉，要吃是要冒風險的。

但是，鳥絕不是冬妮婭式的女孩。她干活踏實，作風潑辣，沒有一點嬌滴滴軟綿綿，假模假式的樣子，這在村里的時候就是出了名的。到了城里我們單位，還有人提起她在村子里的許多事，例如推車換白糖的故事。那是一年的秋天，給麥田上肥的時候，各家各戶豬圈里的糞肥都起上來了，拉到田邊，圍著田邊道旁堆成了一個一個肥堆，然后，再用獨輪車推上分配到地里的各個地塊，再均勻地撒開肥田。一般是婦女弱勞力用鐵鍬裝車，再由壯勞力推到田中施撒。推獨輪車是一個力量加技巧的活兒，旁觀者看著輕松，實際干起來很困難，我在中學時學農干過，翻了好幾次車。那天，杜娟負責給隊長六叔裝車，六叔是一位四十多歲的漢子，看上去并不健壯，還很瘦小，牙似乎掉光了，像老太太一樣“地包天”扁著個嘴。這時，六叔的額頭鬢角已經冒汗了，有些氣喘。杜娟說：“六叔，你來裝車，讓我來推一會兒吧！”六叔把車放穩，看一眼杜娟，沖她笑了一下， 說：“你推，你能行?”杜娟杏眼一瞪，說：“那有啥不行的？”六叔說你推不了，杜娟就是要推。一邊的愛社就說，六叔、六叔，她要推，你就讓她推嘛。最后，就打起了賭。六叔說：“你推不了咋說?”杜娟說：“推不了我給大伙兒唱一段江水英!”說完，杜娟又說：“六叔，如果我推得了，你輸啥?”“我?”六叔沒想到這閨女一點兒也不吃虧，想了想，說：“我輸你二斤白糖!”愛社就笑起來，露著那口焦黃的板兒牙說：“別蒙人啦六叔，你昨晚上夢見娶媳婦啦?你上哪日弄那二斤白糖呀……”愛社說得沒錯。那時候的糖是緊俏物資，城里人都輕易吃不上，在農村，供銷社里一般是見不到的。可六叔顯得胸有成竹把握十分，他指著在道邊抽煙查看農情的公社某書記說：“說行就行，某書記在這兒，還怕吃不上白糖?請書記給供銷社打個招呼，寫個條兒不就行啦？”不知什么原因，一向嚴肅的某書記這時特別隨和。他看了一下六叔，把目光轉向杜娟，看著她，對她露出了很甜的笑容。說：“推嘛，我給供銷社寫個條子。”

于是，杜娟把锨遞給了隊長，雙手握緊獨輪車把兒，向麥田推去。剛砍了玉米棵子的地還留著玉秸茬子，土暄茬子硬，比在路上走可費勁多了，特別是玉秸茬，腳要踩上硌得生疼生疼，輪子碰上車要改向或側翻。鳥就這樣推著車進了麥田，只見她全神貫注地用力往前推著，人還是一歪一晃的。人們這時都停下了手中的活兒，悄無聲息地觀看著。突然之間，小車猛地朝一邊斜了一下，斜度很大，可能是車輪撞在茬子上了，大家都認為鳥吃不住勁車子要倒了，六叔臉上顯出了得意的笑容，從身上摸出一片報紙，準備卷煙了。就見姑娘拼命用一雙手架住車把手，一只手往上提，另一只手往下按，僵持了好一會兒，才終于把車放正往前走了。人們見她身體一搖一晃地向前，有些可笑，但是很好看，真是很好看，就像在跳芭蕾舞，鳥就是《天鵝湖》中的一只美麗的白天鵝。

她終于把肥倒在了目的地。當鳥推著空車返回時臉上掛了一層薄薄的紅暈，看上去更加迷人了。車還沒到田邊，愛社就齜著黃板牙迫不及待地對六叔喊：“說話算話，不能賴皮!”六叔把還沒卷好的煙往地下一扔，像是下了多大的決心，說：“行!行!”

后來，杜娟來到我們單位，并沒有因環境的改變，工作的輕松而改變性格和作風，工作勞動仍然踏實賣力。那次單位搬家，我見她竟然一個人搬了一個桌子吃力地下樓，可能已經搬了多趟了，汗水從額頭流到了臉上。那是兩個女人搬動都很吃力的，我上前討好著對她說：“杜娟，讓我來吧!”上去就把手伸過去，想抓住桌沿，不想卻碰到了她美麗的青春，柔軟的兔子一樣。那 時候我還是個處男，我臉一下子就紅了，縮回了手。鳥 沖我嫣然一笑，露出了整齊潔白的小牙齒，說道：“那 還多呢， 自己搬去吧!”很自然的樣子，像是在打消我 的不安。我當時懵懵懂懂的，表情可能尷尬極了，躲開 她的目光，立馬走開了。后來，我回憶因由，原來是杜娟在搬桌子時，把胸部抵在了桌沿上的結果。

實際上，我同鳥在一個單位并沒有多少年，幾年之 后，因為我愛寫個詩歌、散文什么的，就調到了本地的 一個文化單位工作，從此，就很少見到她了。我走了以 后，沒幾年，我們這個行政性質的事業單位被變成了企 業單位，這樣，就不能再得到財政的撥款了。單位要運 轉下去，必須依靠自己生產創造利潤了。可我們這些養尊處優吃慣了“大鍋飯”的人，怎么能敵過由我們親手培養扶植起來的民營企業呢?不多年后，山窮水盡，單位終于垮了，破產了。于是，樹倒猢猻散，爹死娘嫁人，原單位的人都先后各奔東西了。

鳥同小魏離婚后，帶著咪兒又同一個轉業軍人結了婚，據說婚后夫妻感情很好，后來還生了一個像她一樣十分漂亮的女兒。早聽說鳥自己在辦實業，起步是由她在臺灣的一個舅舅資助的，先是一個幾個人的小企業，十多年后，企業規模就相當大了，在本地也算是一個排得上號的納稅大戶了。聽說鳥現在的資產已經過億，對我來說，這應該是一個天文數字。前不久，有她的消息說，她在本地的鐵西區地價便宜的地方搞了一個工業園，她工業園的占地比那里便宜的地價還要便宜兩成。據說這是因為她上面有人有根底，那是本地一個主管領導批的。風傳這位主管領導同鳥的關系曖昧，走得很近。為此，我還打電話給小魏求證此事。小魏說，都是傳聞，沒有什么可靠的實據。

鳥現在除了做實業外，還有很多社會活動，她現在是本地的政協委員，還是什么會的副主席呀等等。鳥進我們本地的政協還費了一些周折。據說，政協的委員提案委把名單報上常委會討論時，身為政協副主席的小魏魏副主席就提出了異議，小魏說杜娟這個人有爭議，應該先放一下。正主席老申就說，有爭議也不一定是壞事嘛，是吧？當然啰，循規蹈矩的人固然好，綿羊類型的人更好，不會有爭議，可這樣的人有幾個納稅大戶為我們財政做大貢獻的呀?還是那句話，白貓黑貓抓耗子就是好貓!申主席用力抽了一口煙，慢慢把煙氣吐出來，看著小魏說，你說對吧魏主席?沒等小魏說話，申主席又說，我看杜娟的事情就這么定了吧。既然申主席拍了板，小魏作為一個副手，也就沒啥話可講了，也表示了贊同。我不理解，小魏魏副主席在提出異議的時候是什么心態，實際上他是很佩服鳥的，在同我喝酒的時候多次表示了他與鳥離婚的悔意。可世界上哪有后悔藥呢？

如今，鳥已然成了我們本地的名人，有關她的消息 多了起來，可我總也沒有機會親眼目睹她的芳容見她一面。一天，我心里煩躁，便在街上漫無目的地溜達。突然間，一輛大型轎車在我身邊幾乎擦著我的身體戛然而停。我正要動怒，就見一個富態的老婦人從車窗喊我：“小川兒！”我腦子發蒙，一時竟認不出是誰，便道：“你哪位呀?”富態老婦笑起來，“哈哈!小川兒，真是你呀！”我仔細辨認，驚喚道：“(鳥)……杜娟!”這時，鳥已下車，她用戴著大戒指的胖手握著我，說，“大作家，你不顯老，就是瘦了點兒!”我看著她臃腫而帶有兩條刀痕似的深皺紋的臉說：“老弟這窮作家咋能和你這大老板比呢?”我又偏頭去看她的車，是一輛大“寶馬”，就問：“這車真漂亮，多少錢呀?”“不貴，一百萬吧。”她答。咦——呀呼嗨!一百萬還不貴?我算了一下，我這一輩子革命干了幾十年了也掙不了這個數呀，你一輛代步車就抵我一輩子了!真他娘不能比，真是人比人氣死個人。這時，從車上下來一個高大的小伙子，沖著鳥不耐煩地說：“媽，快走吧，還有事呢!”“等等!急啥?!”鳥似乎有些生氣對兒子大聲吼道。然后，鳥不容拒絕地對兒子說：“過來，認一下你小川舅舅。你不認識他，小時候他盡抱著你玩兒呢。你小川舅舅現在是大作家，報上、書上的好多文章都是他寫的哩。”小伙子走過來，極不情愿地叫了我一聲舅舅。他就是咪兒，那個仰著小腦袋夠著章力的手要糖吃的可愛小男孩兒。我看著這個小伙子，腦海中卻驀地浮現出幾年前過世的郝主任，真是奇了怪了。可眼前這個小伙子，確實是一個活脫脫的年輕偉岸的郝主任啊!我們的郝主任，你哪兒都好，就是有些好色不好。不過用當今的觀念來看，英雄愛美人嘛，也算不上什么大錯了。腦子亂七八糟的時候，就聽鳥說，小川兒，你們單位的文化館有一個金鳳凰中老年文藝隊是吧？是呀，我說，有什么事嗎?鳥說，我要去你們文化館參加活動，以后我們就經常見面啦!好啊，我說，你年輕時就是文藝骨干，愛唱愛跳，這下又能發揮你的特長啦!不過……你不辦廠啦?不當大老板啦?鳥看著我，又回過頭看一眼兒子，“交給他啦!”鳥對我說，兒子從澳洲留學回來以后，找不到稱心的工作，就跟著自己干了，已經有好幾年了。我們又說了很久，直到咪兒再次催促，鳥才再次緊握著我的手說：我們以后再說吧，我還有點兒事情要辦。便鉆入了車中。

寶馬車開走了。我看著這個富態的老婦臃腫的身子笨拙地進入車門的剎那，忽然想起那只舞動的白天鵝，還有鳥送給我的那嫣然一笑。現在，我怎么也不能把二者聯在一起了。

責任編輯：李 菡