請車皮

那時候，小興安嶺林區樹多，林業局木材生產任務量大。每年冬天，是木材生產黃金季節，幾十臺瑞典“司康尼亞”運材汽車日夜奔馳。貯木場里木材如山，需要及時運走賣出。火車皮，成了運輸木材的關鍵。

每月，林業局都要跟鐵路請車皮。火車站站長，成了醬缸里的大蛆——紅人。

按說，林業局是縣團級單位，局長相當于縣太爺。而僅有十幾個員工的火車站站長，只是個“以工代干”。

“縣官”不如“現管”。可別小瞧這個“以工代干”。站長，他批車皮大權在握，在這個幾萬人口的林業局小鎮，可謂赫赫有名，連林業局長都得敬他三分，把他看成“交不下、惹不起、離不開”的角兒。

林業局長最怕的，是每月請車皮那天。請車皮談判一般在酒桌上進行。站長最經典的把戲是：你喝一杯酒，給你一列車皮。為了車皮，林業局長得放下縣太爺的架子，往死里喝。喝不動了，貯木場場長接著喝。因為酒喝不到位，車皮不夠用，木材就得積壓，就要影響全局經濟效益，甚至影響職工開資。

貯木場每月需要三十多列車皮，也就是說，需要喝三十多杯白酒。每杯酒七錢，三七二斤一兩，局長場長兩人喝，人均一斤多酒，誰能受得了哇。就是因為這酒，貯木場三年換了六個場長。被換下去的，即使沒死，也鬧個半殘。末了，沒人敢當這個場長。

啥活總得有人干。沒辦法，林業局只好在全局范圍內招聘貯木場場長，首要條件是：必須能喝酒！

真有人敢較量。這次應聘的場長姓常，外號常小個子。其實，局長并沒有看好他。但是沒有洋馬，只好由兔子駕轅！

人不可貌相，這小子酒量真不賴。第一次上場，一口氣干了三十五杯，順利完成請車皮任務。局長拍著他的肩膀高興地說，好，包子有肉不在褶！

第二次請車皮，站長加了碼——兩杯酒一列車皮。常場長一看，這不是禍害人么，無論怎么辦，說啥都不喝了。

林業局長急眼了，為了冬運，喝死算烈士！站長早把滿杯酒遞到場長嘴里，戲弄著說，沒有彎彎肚，敢吃鐮刀頭？倒是喝呀！

常場長突然變了臉，將酒一把打翻，轉身就走，來個豬八戒摔釘耙——不伺候（猴）！酒局不歡而散。

局長生氣了，事后狠狠地批評他，你得罪了站長車皮咋整？他卻說，咱不能老讓他牽著鼻子走哇！我有個損招，得牽住他……局長無奈，只好同意。

站長酒桌上占上風之后更加得意，心想，哼，一個小破場長敢跟我耍牛逼，沒有車皮，過幾天還得來求我！

正在得意，辦公室門突然被推開，不是場長，而是鐵路家屬領著一幫背書包的小學生。原來，在鎮小學上學的鐵路子女都被攆回家，學校不讓他們上課。

站長著急了，立馬給林業局長打電話。得到的回答是：鎮小學歸地方管，我這個企業領導說了不算。

站長連忙找鎮長，鎮長領他一塊兒找校長，校長說，我們校歸貯木場鍋爐房供暖，貯木場領導有話，如果再讓鐵路子女上課，就給掐暖氣。大冬天沒有暖氣，學校上不了課都得放假，我們也沒有辦法……

站長是個聰明人，知道了“癥結”之后，便想宴請貯木場長，說點軟乎話把問題解決。可是，場長卻端了起來：沒有俺們局長批準，不敢喝你大站長的酒呀！

費了好大周折，站長才把場長和局長一起請來。頭一次成為站長的座上賓，真是日頭出西方！酒桌上，兩人一副揚眉吐氣的樣子，不茍言笑，腰板拔溜直。

站長舉杯說，無論咱們以往有啥過節兒，都不能耽誤孩子們上學呀。林業局長指指場長說，這事找他找對了，他小姨子就是這個學校的校長

站長又轉身笑著對場長說，大人不見小人怪，這件事，還請您高抬貴手……

場長嘴角一咧說，好辦，有多少要上課的學生，你就喝多少杯酒……

站長心里明鏡似的，告饒也白扯。五十多人，得喝五十多杯。為了下一代，豁出去了，喝！于是，一杯接一杯，還沒喝到一半，就趴在桌子上睡著了……

本欄責任編輯：邢慶杰