鄉村的底色

散文是最難寫的體裁，這樣說是因為，在所有的文體里，散文是邊界最模糊的，任何不可以歸入小說、詩歌、戲劇的文學性寫作，都可以劃入到廣義的“散文”行列。狹義的散文，則是指些將抒情、議論放置到主旨，即使有敘事也會片段式分列在抒情與議論中的文體。

陳奕純所寫的是最具“標準”品相的散文，《月下狗聲》（見《北京文學》2011年第9期）是其寫作系列中的一個新的組成部分。這是一種充滿了怪異又不無趣味的鄉村風景，會心一笑中不乏誘人的樂趣。

《月下狗聲》里的“怪異”感，實則作者的想象力靈異、靈動，時常天馬行空，出人意外！比如他在“月下狗聲”一節的開頭時，間接地去寫“月下的一只狗”，卻著力描寫了狗的影子，“山月照得累了，河水不響，風也不響，大山的影子鬼鬼祟祟就出來了……就看見了影子”，便帶領我們走進了狗的視野；隨著作品的語境加速，“月下出差”一節里偷東西的陳八成，“月下瓜地”中那個8歲山里娃潛伏進陳子善家的冬瓜地里的詭秘，無不顯現出陳奕純的構思奇妙、用筆老辣，使故事、人物和情節更顯真實；最后，作者所要講述的“月下第三個影子”其實是不存在的，是近乎寓言化的一種虛無，像“聲音就是一個謀殺你自己的兇手”、“三個影子，一起把西天的山月叫落了，就剩下一片天籟了”等語句，精妙處處可見。全篇由“影子”起筆，巧妙運用了“散點化”的創作手法，最后仍然在“影子”這一細節上落筆，讀來活潑有趣、如沐春風。

當然，陳奕純的《月下狗聲》保持了他唯美、流暢的語言優勢，從這一點上講，這篇散文的畫面感不僅更加生動，而且跳出了一般散文的俗套，整個故事顯得那么水到渠成。我注意到，遠山的大雪之夜，兩只狗聞聲相遇、相愛，冥冥之中，似乎是上帝在安排，這里面，世上又會有幾人知曉？他和故鄉的那份難以割舍的鄉愁，正如“秋涼天闊了，看那山月，看出了皎白，看出了蓮花，看出了一幅幅山水流轉的中國水墨畫”、“多么像我和你的這個世界啊”這樣的真情流露，飽含了作者對故鄉那山川草木、雞鳴狗叫的無比眷戀，以及面對一件件往事的萬般不舍……我認為，狗的聲音也就是作者想念故鄉的心聲，月光下的第三個影子也就是故鄉的影子，縱然遠隔千山萬水，他依然能夠第一個聞到、看到、尋到，畢竟，鄉音難改啊！

寫月夜的散文不勝枚舉，月夜是散文中最常見的意象，狗也是這樣，經常會出現在一些經典作家的散文小品中。但不同的作家對這些常用意象的使用、表達的感情、寄托的寓意是各不相同、大異其趣的。比如魯迅，他也寫月夜下的狗聲，但他筆下的狗從來都是丑惡、乞憐、借威的化身，對月夜則有更復雜的寄寓。在陳奕純的這篇散文里，狗聲是鄉村風景里必不可少的一部分，月夜是鄉村傳奇故事上演的最佳時刻。陳八成在月夜里“出差”的行為雖有頑劣處，卻也不失為一景。一顆冬瓜的嘲諷性故事，是鄉村諧趣的一種。在四則片段的中間，陳奕純較完整地敘述了這樣一個有趣的故事。而其開頭和結尾的兩個片段，更具寫意性，是典型的“散文筆法”。陳奕純由此構成一篇結構完整、語言精美、充滿詩情的高境界的鄉土散文。

作為一名藝術家，陳奕純還孜孜于散文創作，他的散文又多偏重于親情、友情的抒發，且多寫鄉村里的人和事，這是頗為難得的。當然，我也希望他的散文寫作能夠更加宏闊、瀟灑一些，筆力更加飄逸一些，以保持散文的質感和率性。

責任編輯：子非