難忘艾香

故鄉(xiāng)在魯西北平原，過去每年夏天，因雨水頻多，河塘水滿，雜草叢生，造成大量蚊蟲滋生。記得每當夜幕降臨，成群的蚊蟲傾巢出動，飛舞成灰暗的云團，嗡嗡的叫聲如同鳴響的銅鑼，令人十分驚悸。那時，農(nóng)村對付蚊蟲的唯一辦法只有艾草。在地里干完活回家，順便從小河邊割一捆艾草回來，抽空擰成艾繩，扔在太陽下曬干之后，晚上乘涼或者睡覺時，燃在身邊，蚊蟲便會紛紛逃之夭夭。

打谷場是童年的天堂。每天吃過晚飯，幾乎家家有人到村頭打谷場上納涼。在清鮮的艾香和朦朧的星光里，我偎依在奶奶身邊，聽奶奶講故事。奶奶心里裝著講不完的故事。奶奶會講《牛郎織女》，會講《八仙過海》，會講《楊家將》、《鍘美案》、《貍貓換太子》……會講的故事可多啦。奶奶不識字，但奶奶愛看戲，愛聽書，只要集上、鎮(zhèn)上有唱戲、說書的，奶奶都會去看、去聽。奶奶的記憶力異常驚人，奶奶看過的戲，聽過的書，都會牢牢地記在心里。望著流過天際的漫漫銀河和劃過夜空的燦爛流星，我的一顆童心在奶奶的故事里神秘而自由地遨游。

長大后當兵離開家鄉(xiāng)，六年后轉(zhuǎn)業(yè)到新疆油田，五年后回到闊別的故園，見到八十八歲的奶奶。當衰老的奶奶拄著一根彎曲的棗木拐杖，搖晃著身子從房子里走出來，一聲一聲地呼喚著我的乳名時，我的心猛然一抖，淚水奪眶而出。

正值盛夏，到了天黑之后，蚊蟲依然到處飛舞，但比小時候少多了。晚上，一家人坐在院子里親親熱熱地敘家常。奶奶叫妹妹拿來艾繩燃起驅(qū)趕蚊蟲。悠悠的艾香一下子將我拉回童年。

奶奶問我工作的地方有沒有蚊子，我說住地附近有個葦塘，蚊子不少。奶奶心疼地說，我的孩兒哎，走時一定要帶艾繩啊！妹妹說新疆的蚊子可不怕你的艾繩哩。奶奶說，凈胡說八道，哪里的蚊子都怕艾繩兒。奶奶的話把一家人逗得笑起來。

住了半個月，返回時，親戚朋友送的紅棗、花生、芝麻裝了滿滿兩大提包，早把艾繩的事情忘得干干凈凈。奶奶可沒忘，奶奶拿了十根艾繩，用麻線捆好，叫我往提包里裝。妹妹說，兩個提包都裝滿了，裝不下了。我趕忙說，裝下了。我趕忙打開提包，掏出一些紅棗，將艾繩裝進去。奶奶笑了。

第二天動身，奶奶起得特別早，奶奶又叫我拉開提包看看艾繩。

弟弟和妹妹提了提包送我到鎮(zhèn)汽車站。奶奶、父親、母親送到村頭。

走出一段路，我回頭張望，但見晨風(fēng)拂著奶奶如雪的白發(fā)，奶奶的眼睛瞇成一條線，目不轉(zhuǎn)睛地望著我。我心里想，再過幾年回來時還能見到奶奶嗎？心中一陣酸楚，淚水立刻模糊了雙眼。

回到油田，全家分享著家鄉(xiāng)的特產(chǎn)。我拿起艾繩對女兒說，這是你老奶奶送我們的艾繩。女兒說，干啥用？我說，熏蚊子啊。女兒說，房子有紗窗，出門有清涼油，避蚊劑，這東西有啥用啊。

一天晚上，幾個老鄉(xiāng)坐在房前乘涼聊天，蚊蟲飛來叮咬，我拿來艾繩點燃，蚊蟲立刻在悠悠的艾香里四處逃散了。大家談?wù)撈鸸枢l(xiāng)的艾草，話語里涌動起無限的鄉(xiāng)情。

這年秋天，父親來信告訴我奶奶病逝了，說奶奶臨終前還一再囑咐別忘了給我郵寄艾繩。我趕忙把珍藏在那書柜里的艾草找出來，緊緊地抱在懷里，泣不成聲。

前天整理書籍，翻出艾繩，又讓我想起了去世多年的奶奶。我深情地撫摩著艾繩，靜靜地獨坐了半日。

責(zé)任編輯：羅浚文

美術(shù)插圖：幾 米