當代人如何讀經辨惑

孔子誕辰2560周年紀念日，我寫了一篇題為《〈論語〉文本的三個秘密》的文章。在該文開篇，我提到一本不太為人知的孔子傳記小說《圣人》。該書的作者錢寧在自序中寫道：“在一個追求時尚化的年代，寫孔子的故事，多少有點不合時宜，好在孔子本人就是一個不合時宜之人?！?/p>

估計錢寧自己都沒有想到，他的這個“孔子不合時宜論”，在兩年后就被一臺CCTV“百家講壇”的《論語心得》給打破了，孔子幾乎是一夜之間變得入時而迷人。又一個兩年后，北京奧運會的開幕式，鳥巢上空傳來的瑯瑯吟誦是孔子的名言：“有朋自遠方來，不亦樂乎……”又一個兩年后，國產影片《孔子》華麗登場，由周潤發飾演的孔子走下了圣壇，能文能武，有情有欲……

孔子歸來。但孔子到底是圣人，還是喪家狗？是老夫子，還是革命黨？孔子到底說過什么、做過什么？記載他和弟子們言行的《論語》到底是怎樣一本書？我們該怎樣讀《論語》以及孔子？這一系列的“大哉問”，縈繞在國人心中。我認為所有的這些疑問，歸納起來就是一個核心問題：我們今天可以跟孔子學什么？

《論語·先進》中有這么一段話——子曰：“從我于陳、蔡者，皆不及門也?！钡滦校侯仠Y，閔子騫，冉伯牛，仲弓。言語：宰我，子貢。政事：冉有，季路。文學：子游，子夏。這應該是孔子年老時的一段談話。孔子說，當年跟隨他周游列國、受困在陳、蔡之間的那些學生現在都不在門下了?？鬃酉脒@些學生了，并且分別點出了這十個學有所成的門生的名字以及學業與專長。后人據此將這十人稱為“孔門十哲”，將“德行”、“言語”、“政事”、“文學”稱為“孔門四科”。德行指道德仁義、品行修養；言語指善于辭令、應對得體，用我們今天的話來說就是口才與表達；政事指為政之道、教化之事；文學指博學通經，教學相長，相當于我們今天所言的博雅教育，而不是純文藝意味的文學概念。

我認為，孔門四科——“德行”、“言語”、“政事”、“文學”，應該仍然是我們今天認識孔子、讀《論語》、跟孔子學習的四條主線，當中又以德行第一?！墩撜Z·學而》：“子曰：弟子入則孝，出則悌，謹而信，泛愛眾而親仁。行有余力，則以學文?！笨鬃咏虒W生是以孝悌為本，行有余力，再學習《詩》、《書》等六藝。清朝康熙年間，秀才李毓秀以這段文字為綱，用三字韻語的格式寫出了一本經典蒙學讀物《弟子規》。在很長一段時間里，這本書成了中國民間學童開蒙的必讀之書。

兒童認識孔子的最佳讀本是《弟子規》，而青少年以及成人認識孔子的最佳讀本，則是《論語》。但這本已經在中國流傳了約2000年的古書，對其的注解、集釋以及心得的參考書可謂汗牛充棟，我們怎么來選入門書？本人的經驗是不能只看一本，至少要選兩本以上的有口碑的著作來對比閱讀。比如要知道于丹的《論語心得》、傅佩榮的《論語心得》只是另一類心靈雞湯式的快餐讀物。而當下坊間比較推崇的有水準的著作有楊伯峻的《論語譯注》、李澤厚的《論語今讀》、南懷瑾的《論語別裁》。另外，李零的《喪家狗——我讀〈論語〉》也可以找來翻翻。需要注意的是，這幾本書雖都是好書，但同時也是瑕瑜互見的。最好能對比著看，力求發現他們說法打架之處，你便可以從中學到獨立的思辨。這里要特別推薦臺灣學者蕭民元的《論語辨惑》。蕭民元認為，研讀中國的古文，有時必須要通過時光隧道返回當年情境，才能比較正確地掌握古人到底在說什么。而后人讀古書常犯的一個錯誤就是一不小心就“以今觀古”，造成迂解和曲解，宋明以來的儒者就多有此毛病。而他所言之辨惑，就是辨2000年來世人對《論語》的解釋之惑。

此外，我還有個觀點：老子是孔子的老師，不懂《老子》就會誤讀《論語》。比如老子講無為，其實孔子也講無為，只是被后人忽視了?！墩撜Z·衛靈公第十五》：“無為而治者，其舜也與？夫何為哉？恭己正南面而已矣。”大意是什么也不做就能使天下太平的人大概只有舜吧？他干了什么呢？自己恭敬地坐在那個位子上就是了?！墩撜Z·陽貨第十七》：“天何言哉？四時行焉，百物生焉，天何言哉？”這幾乎和老子的口吻如出一轍。

再比如，孔子在《論語·里仁》中提到“義”的那一章：“子曰：‘君子之于天下也，無適也，無莫也，義之與比。’” 歷來紛爭很多，講不清楚，而筆者就是借助帛書《老子》破解出這句經文背后的時光密碼。帛書《老子·德經》第三十四章：“吾不敢為主而為客…… 是謂禍莫大于無適?！?這一章的“禍莫大于無適”在通行本《老子》第六十九章中作“禍莫大于無敵”。先秦古書中“適”與“敵”往往通假，故通行本的“無敵”應作“無適”解。那什么是無適呢？據筆者考證，《說文》：“適，之也?！睙o適，即沒有外出?！盾髯印ぞ印吩唬骸埃ㄌ熳樱┧暮Ｖ畠葻o客禮，告無適也?！彼暮Ｖ畠忍熳佣紱]有做客的禮儀，因為天下都是他的，他沒有外出做客這碼事。所以，老子的“禍莫大于無適”說的就是對于侯王而言，災禍沒有比僭越逾制自稱“無適”更大的了。

我們讀《論語》，向孔子學德行、言語、政事、文學，但別忘了，孔子也說過“書不盡言，言不盡意”、“舉一隅以三隅反”，這樣才能不被注家、學者牽著鼻子走，才能讀出自己的心得來。