“一只天鵝的青海湖是一段傷情,一個(gè)孤寂靈魂的堅(jiān)守和無(wú)望”。這是宋長(zhǎng)玥給自己“一只天鵝的青海湖”個(gè)人空間的凝煉詮釋。我多年已不讀詩(shī),關(guān)于文字似乎說(shuō)不出大家之言,然而對(duì)于宋長(zhǎng)玥的詩(shī)歌感覺(jué)還是可以一說(shuō),至少在這個(gè)大海開(kāi)始的地方遙望青藏大陸的時(shí)候。
一只天鵝的青海湖
三月,乍暖還寒時(shí)分,相遇了詩(shī)人的文字,“老木橋上的黃昏”,“穿過(guò)三角花園”,“賣(mài)大煤的男人”,生活場(chǎng)景中的情緒,簡(jiǎn)單而厚重,卻透著一絲淡淡的愁思,但在文字結(jié)尾,詩(shī)人又很突兀地,“一個(gè)人的時(shí)候,非常孤獨(dú),常常坐在六樓聽(tīng)外面的風(fēng)聲。一瞬間,恍惚自己是一匹草尖上飛馳的馬,有長(zhǎng)嘶的沖動(dòng)。”那一刻,強(qiáng)烈的情緒撲面而來(lái),恬淡而憂(yōu)傷的文字,突然變成了一副面具,如同洶涌的西北高原的風(fēng),穿越了千山萬(wàn)壑江河海域,沿著三江源頭,一瀉千里奔流至海,我似乎見(jiàn)到,廣袤空曠的天地間,一個(gè)孤獨(dú)而哀傷的男人,肩負(fù)著父親的重托,在黑暗里趕路,朝著太陽(yáng)升起的地方,不停行走。他在題為《黃昏,赤嶺一側(cè)有人獨(dú)坐》一詩(shī)中寫(xiě)到:
男人舉起青海湖,一杯相思的淚,在赤嶺一側(cè),獨(dú)酌。
天鵝落在地上,翅膀鋪開(kāi)黃昏,他在大湖之上做幻想飛行。
他,恍惚:坐騎尚在草尖刮過(guò)?呼嘯的不僅僅是西風(fēng),
落雪的大刀斬?cái)嗔私?一個(gè)嬰兒的早晨?那個(gè)女子的念想?
似乎只是昨夜的事,他再也憶不起青海,一葉失楫的舟,
一把斷裂的劍,一次男人的夢(mèng),一場(chǎng)流離的秋,一座隆起的山。
他甚至憶不起灼疼的三月。他緩緩起身,把大野披在身上,
只覺(jué)青海湖高懸。男子依然無(wú)言,踉蹌,向前,黑夜隨后趕來(lái)。
詩(shī)人的另一首詩(shī)歌《青海湖之上:天鵝低飛》也值得關(guān)注:一雙翅膀閃開(kāi)天空。男人的心,比如一滴青海湖。天鵝的低飛是他的遠(yuǎn)行,一次心靈的長(zhǎng)途偷襲,一張大雪過(guò)后男人獨(dú)對(duì)莽原赭黑色的臉,一盞嬰兒毫無(wú)緣由的笑意。在黃昏,天鵝飛翔,男人看見(jiàn)天空中道路為風(fēng)雪高遠(yuǎn),為他在十二月被天鵝占據(jù)。他張開(kāi)雙臂劃動(dòng)氣流,努力向上,感覺(jué)冷空氣穿過(guò)身體急速退后,而他踮起腳尖向著天空徒然攀援,有長(zhǎng)嚎的欲念,有裸陳的怪譎,有斷裂的思想,有撲向黑夜的心跡。他……徒然攀援。徒然……向空中爬行。青海湖之上,初冬披著白衣衫靜坐不語(yǔ)。那人失去思緒。天鵝低飛,天鵝低飛,天鵝低飛。男人凝立,一腔熱血滾滾。他拉著太陽(yáng)的翅膀,倏忽之間離鄉(xiāng)萬(wàn)里。
與上面兩首詩(shī)相對(duì)應(yīng)的還有《一只天鵝的青海湖》:黃昏。洲沚靜寂。夜色蓋住青海湖的波濤。萬(wàn)頃憂(yōu)傷,在青海之上展開(kāi),一只天鵝,看不見(jiàn)昨天。一只天鵝,是失去愛(ài)人的男子,重又回到嬰兒的吊床。他被心痛撕裂,他是孤獨(dú)的丈夫和高潔的志士。今夜,他一個(gè)人回到故鄉(xiāng)。今夜,他在天空突覺(jué)天空空空,生命的另一半結(jié)束苦旅,從此,他感到了天堂的高遠(yuǎn)溫情。
一只天鵝的青海湖是一段傷情。一個(gè)孤寂靈魂的堅(jiān)守和無(wú)望。一只天鵝,在傷痛中把傷痛擱在天空。一只天鵝,咽下悲歌遠(yuǎn)離族群獨(dú)向深冬,是愛(ài)的絕唱和憂(yōu)傷滾滾的青海湖一聲久遠(yuǎn)的長(zhǎng)唳。
這樣的文字充滿(mǎn)了靈魂的撕扯,拷問(wèn),奔走,絕望。自詡“男人空空的廢城”,他孤獨(dú),他哭,他仍然要飛,朝著太陽(yáng)深處,那是男子仍然行走著的信念和力量,太陽(yáng),光明,不同于一般意義的自我放逐。詩(shī)人,是什么令你如此傷悲,生活的不公、苦難和哀傷,你依然“靜寂廣闊的高原啊,到底是一種什么樣的心情讓我為真誠(chéng)和生命落下淚水?為真實(shí)的生活寫(xiě)下頌歌?為明天的太陽(yáng)堅(jiān)守一生的熱情?”
“靜觀青海舔干火的血衣,而將一枚骨矢插向荒丘。”何等的決然和力量,詩(shī)人內(nèi)心洶涌的熱情并沒(méi)有因苦難而沉淪、頹唐,因?yàn)椤八o緊抱著春天,像抱著遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)……”,因?yàn)椤翱钢业那嗪#陉囃春桶胃叩臍g愉中迎來(lái)了黎明……太陽(yáng),噴薄而出的心靈之火,迎接了他。”
雪晴說(shuō),“看長(zhǎng)碉的文字,想起了星月舞劍兄的文字。一個(gè)寫(xiě)高原和湖,一個(gè)寫(xiě)大海和船。都很寬廣,很深沉,有時(shí)很蒼涼,而且文字多詩(shī)性。從氣勢(shì)和胸襟看,都很男人;從語(yǔ)言看,長(zhǎng)弱的更硬氣,星月的更婉約;從意象看,長(zhǎng)珥的更奇崛,星月的更機(jī)巧。骨子里傳達(dá)出:男子漢不怕死,但是怕女人伏在他的胸膛;男子漢不怕風(fēng)雪彌漫路,但是怕看見(jiàn)生靈比自己更孤獨(dú);男子漢不怕受傷,但是怕悲鳴穿越歷史上空。生存境遇、天與地的凝視和行者路上的情境,構(gòu)成所有篇章的基本表象,并且凸現(xiàn)了尚武父輩、鄉(xiāng)愁母親和飄蕩游子長(zhǎng)調(diào)薄云般的歷史情思。”
記得當(dāng)時(shí)我是深同其感,伸了大拇指,尤其是讀了那組《回歸》,父性的風(fēng)骨,男人的氣概,凜然。“父親就是豐富和苦難的象征”,“我只崇拜他們,生命的挑戰(zhàn)者,愛(ài)的生產(chǎn)力,我只崇拜古老大地上,那個(gè)白發(fā)老人秋日黃昏中誦念的經(jīng)卷。這是流動(dòng)的生命,這是我們的父親。這是我們得以遠(yuǎn)行和思念的水啊。”
在《靈魂中奔馳的愛(ài)情》系列中,詩(shī)人寥寥而言愛(ài)情,“世界的大門(mén)在那個(gè)深夏關(guān)閉,良知和幸福被歷史幽禁在充滿(mǎn)血淚的文字中。我抬起受傷的頭顱,望見(jiàn)天空中一只憤怒的大鷹,抖落衰老的羽毛。倒地的樹(shù)木,重新長(zhǎng)出新芽,這些綠色,讓我想起骨頭中的火焰。……現(xiàn)在,我因?yàn)閻?ài)情而一無(wú)所有,我因?yàn)閻?ài)情而擁有人類(lèi)全部的痛苦和幸福。我只留下一條洶涌不息的血河,拯救那條暴曬已久的木舟。……男人的淚水流給自由和愛(ài)情。我無(wú)聲地歌唱著,亦無(wú)聲地哭泣著,在歌唱生命和愛(ài)情的路上不斷長(zhǎng)大。不斷受傷的男人,除了自己,誰(shuí)還能理解你內(nèi)心的悲苦?除了自己,誰(shuí)還能聽(tīng)清你起自丹田的一聲長(zhǎng)嘯尖厲且急促,是一只孤狼拖著傷腿接近獵物的不安,是一塊嵯峨之石。”
吶喊,除了生命的源動(dòng)力和父性的宏大,我一直等待著亙古不變的情感在詩(shī)人孤獨(dú)行走中的呈現(xiàn),我需要在靈魂隨之悸動(dòng)之后感受一絲溫情,也相信詩(shī)人心生的渴望。這樣的感覺(jué)和希望不是憑空而來(lái),在詩(shī)人后來(lái)的“前生的江南”和南山系列中,以及面對(duì)詩(shī)人時(shí),那份細(xì)膩纏綿溫潤(rùn)的情致凸現(xiàn)無(wú)遺,竟一時(shí)掩蓋了原先文字中桀驁不馴和不羈的個(gè)性,令我一時(shí)迷惑。然愛(ài)情,沒(méi)有具體,后來(lái)在青海那個(gè)酒后的夜里,我們談到了“懂得珍惜懂得舍棄”。
我一直在思忖這些文字后面隱藏了多少隱忍的情感和不為人知的經(jīng)歷練達(dá),才有了詩(shī)人如蒼狼在荒原和江源仰天長(zhǎng)嘯,心胸如青海湖那般寬闊,熱血如江水奔流,不羈而沉重,孤傲又奔放的性情,撒向不停地獨(dú)行的路上。
但秋天厚重。
翻開(kāi)一天是太陽(yáng)。
翻開(kāi)一天是太陽(yáng)。
翻開(kāi)一天還是太陽(yáng)。
前生的江南
2007年春末夏初,詩(shī)人因故短暫駐留在了那個(gè)煙雨氤氳的江南,江南是詩(shī)人“夢(mèng)中的一幅山水,一夜牛毛細(xì)雨,隱約兩三煙樹(shù),游動(dòng)幾頂天堂傘,傘下的人兒也是柔弱的,恰如西湖邊春日的垂柳,大漠上空的彎月。……”;“江南原先只是風(fēng)必然有紅酥手的模樣,穿不透青海男子的骨頭,倒把他的心吹得搖搖擺擺”,然卻是“一面遺失在人間絕美的稀世花瓶,找尋一生,不可收藏和把玩。”
是什么讓詩(shī)人如此猶疑?流連在“紅減綠重,長(zhǎng)柳垂地”的西子湖畔,詩(shī)人發(fā)出這番感嘆:“一邊是西寧,青海男子站在南絲綢之路上的旱地碼頭,翹首南望;一邊是無(wú)數(shù)煙塵中憔悴又圓潤(rùn)了的好身材,斷橋邊盛開(kāi)的紅牡丹。……前生的江南”。濃霜輕揚(yáng)層林盡染的秋日,因詩(shī)人的感染,我踏上了青海之巔。祁連山脈蜿蜒迤邐,雄偉而蕭瑟,沒(méi)有江南的秀木成林,許多巖土裸露,風(fēng)刀霜?jiǎng)?yán)相逼,青海湖遼闊無(wú)垠,湛藍(lán)如夢(mèng),恍若仙境,想這片土地的人,如何的粗獷豪放又情真意綿。如詩(shī)人,獨(dú)行在高原之上,追逐著太陽(yáng),內(nèi)心蘊(yùn)藏的熱情柔情,遭遇了煙花三月鶯歌燕舞濃妝淡抹總相宜的西子,由不得“不敢揭開(kāi)蒙在上面的絲綢,生怕驚醒了下面睡著的夢(mèng)。”再回到邊野朔風(fēng)的青藏,詩(shī)人的一系列“騎馬過(guò)南山”“南山夜雨”“月亮把南山照亮”“心走南山夜已空”“遠(yuǎn)去的南山”,我們看到了詩(shī)人內(nèi)心的躁動(dòng)不安里夾雜了一絲江南的氣息。“一個(gè)不忘行走邊朔的男人,看見(jiàn)的丁香已經(jīng)褪凈了花季,她的白馬騎手倏忽閃出,追尋往日的芳跡,孑孓在月亮寶地”;“黃昏,從青海湖邊馳來(lái)的風(fēng)突然躥上街頭,軟酥酥地直往骨頭里鉆,將邊城的女子吹成了丁香的模樣。我恍然如酒醉:……”。盡管詩(shī)人仍然渴望著行走中的變幻帶來(lái)的酣暢,仍然“那些生活的碎片,活生生釘在心上,沒(méi)有血,沒(méi)有疼,男人只是命運(yùn)的影子,他晃蕩著春秋,從異地到異地,早就成了風(fēng)景”,但從文字里感覺(jué)到了溫情,遠(yuǎn)行的腳下卻有了些沉重,“在南山,要是許多東西千思萬(wàn)想丟不下,男子,男子,你就硬個(gè)心腸走吧”。詩(shī)人說(shuō),喜歡草原的無(wú)邊無(wú)際,喜歡昆侖山口的荒涼悲壯。那日在坎布拉,赭紅色的山巖令現(xiàn)實(shí)如侏羅紀(jì)時(shí)代那般久遠(yuǎn),秋日的斜陽(yáng)照在身前的山巒,身后卻是色彩斑斕的層林。詩(shī)人臨崖而坐,目光似遠(yuǎn)眺似內(nèi)斂,那一刻,或許他只存在于自己的思緒和萬(wàn)籟寂靜的自然里。看著他凝重的剪影,或許這就是他一直的姿勢(shì),在玉樹(shù),在昆侖山口……那晚,從坎布拉回來(lái),朋友相聚,詩(shī)人醉了,醉了的花兒在開(kāi)放,于是,我第一次聽(tīng)到了青海的花兒,熱烈的情感從花兒流淌,詩(shī)人目光炯炯,一反平素的寡言,內(nèi)心的狂野如火山熔巖般釋放,如脫韁的白馬馳騁在花兒徜徉的天地間……
夜深人靜,花兒回蕩在青海之上。