市政府8點上班,他8:30左右去報到,日復一日,風雨無阻。
那年,做了一輩子小學教師的爸爸退休了。慘案就發生在他任教的小學門口,一輛飛馳而過的汽車,將兩名小學生瞬間撞飛。
“我親眼看見的啊,轉眼就沒氣兒了?!卑职终f這話時,已然是男版祥林嫂。他是特級教師,學校原本打算為他辦一個退休歡送會,因為這場慘案,他沒同意,說“歡”不起來。起初,他和學生家長四處找人告狀尋求賠償,可我知道他們是白折騰,因為主要責任不在司機,而是那兩個亂穿馬路的小學生。這件事很是沸沸揚揚了一陣子,還上了市電視臺。
兩個月后,風波終于平息了,爸爸終于徹底“退休”了??伤坏洺J撸颐看芜^馬路都瞻前顧后,見了小孩更是不由自主地像老母雞一樣將他們護在身后。
一天深夜,爸爸突然拍拍大腿,猛地坐起來,興奮地說:“我覺得應當在我們學校門口,修一座過街天橋?!?/p>
我和媽媽都被他吵醒了,媽媽順口說,對對,是應當修,趕緊睡吧。爸爸卻并沒有睡下,而是連夜奮筆疾書,他說要給市長寫信,論述在他們學校門口建過街天橋的必要性。
一個星期過去了,兩個星期過去了,爸爸一直沒有收到市長的回信。這是意料中的事,我們的小城離省會有幾十公里,路上的車雖然越來越多了,但還不至于擁堵,最起碼,我看不出修建天橋的必要性。我們安慰他,你已經盡力了,不要太強求了。
爸爸卻很固執,非要去市政府打聽情況。我讓媽媽勸他,媽媽說:“他估計是剛退休閑得心慌,過了這陣兒就好了?!?/p>
可是,“這陣兒”好像永遠過不去似的,爸爸每天往市政府門口跑,有時還拉個條幅,上邊用毛筆字寫著“強烈要求在我市所有中小學校門口修建過街天橋”。市政府8點上班,他8:50左右去報到,日復一日,風雨無阻。
很多人知道了他的事,都建議我“勸勸”他,說做了一輩子人民教師,意思傳達到就成了,別那么較真成不?
我對爸爸說,您看大好的退休時光,去做點有意義的事多好,比如,去健健身,或者學學國畫?爸爸說,我覺得這事就很有意義啊,有什么比讓孩子們安心上學放學更有意義嗎?
我頭都大了,只好放棄。憑我對他的了解,除非修建過街天橋的批文下來,否則他不會罷休。為了轉移他的注意力,我給他買了一部智能手機,教他上網玩微博,他果真玩得不亦樂乎,還有點上癮,我安慰自己,只要他健健康康的就行。
5年間,爸爸去了市政府800多次,一直到去年10月,他們學校門口開始修建過街天橋,他才不再去報到。那天爸爸很開心,喝了個酩酊大醉,還放了兩掛鞭炮,以示慶祝。他告訴我,這下終于可以“退休”了,再也不用去市政府門口“上班”了。
那是我們市的第一座天橋,取名渭城橋,可是,我們都叫它爸爸的天橋,那是爸爸,一個有40余年教齡的小學教師,基于對學生們的愛護,苦苦守候3年才修起來的生命之橋。