居家瑣事

一

雪停天晴時(shí)，我時(shí)常會(huì)站在陽(yáng)臺(tái)的窗子向外張望。窗外斜對(duì)著一段街道，街道一邊是垂柳，一邊是松樹。松樹是新種植的，很幼小，而垂柳已大如圓頂?shù)耐ぷ樱泵?xì)長(zhǎng)的枝條上掛滿冰雪垂向地面，仿佛一群經(jīng)過艱辛跋涉后到達(dá)目的地的旅人，正樂此不疲地打量自己的居住地。我不由得想起冬日述說的一個(gè)神話。這個(gè)神話就誕生在此地的某一場(chǎng)雪中——瑞雪兆豐年！它讓我們守住冰雪，守住凍土，守住信念，也歷練了我們從容生活的心境。

你看，垂柳俯首沉思，只為親近滋養(yǎng)自己的大地，大地積蓄力量，只為來年春天的萬物舒懷……這就像我們所憧憬的生活，單純美好卻不失其內(nèi)心所追求的夢(mèng)想。

二

我家樓前又建成一幢新樓，兩樓之間留有一塊長(zhǎng)方形荒地，里面移栽了一些杏樹苗。雖定期有人來除草澆水，樹長(zhǎng)得卻蔫頭耷腦的。新入住的退休農(nóng)工王叔改不了長(zhǎng)年養(yǎng)成的種地習(xí)慣，每天在荒地里翻土撿石頭，就像在自家的承包田做農(nóng)活一樣勤勉。秋分過后，那塊被王叔侍弄的平整如盤的荒地里長(zhǎng)出了一行行的蘿卜、大白菜。

站在地埂上，看著綠綠的菜苗和舒展的杏樹，我想起母親常說的一句話：“土地這東西不騙人，你管它一時(shí)，它還你一季。”這沒準(zhǔn)還是條真理呢。因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)再貧瘠的土地，只要你辛勤勞動(dòng)，總能看到勞動(dòng)的成果。

三

母親種地很是細(xì)打細(xì)算，地的邊邊埂埂都能隨手點(diǎn)瓜種豆，收成很不錯(cuò)。唯有田壟上種的紅薯，卻是地上藤葉茂密，地下果實(shí)稀小。母親不甘心，第二年春天，專程跑到紅薯種植基地觀摩、取經(jīng)，按技術(shù)員的指導(dǎo)壟溝、栽種。秋收時(shí)，看著從脹裂的田壟里刨出成堆的紅薯，母親一個(gè)勁惋惜上年栽種時(shí)，苗間距沒舍得放寬而誤了一季收成。

這也許是大多數(shù)農(nóng)人的一個(gè)普遍心理，種植作物時(shí)總是想盡可能地縮小作物的株距和行距，以為多種幾株就能多收獲一些。殊不知，這世間的萬事萬物都有一個(gè)共同的需求——生存的空間。你只有給了它適宜的生存空間，它才能造就出最完美的自己。否則，欲速則不達(dá)。

四

六月間，我所居住的團(tuán)場(chǎng)連隊(duì)，各家院內(nèi)最誘人的風(fēng)景是那些成熟的杏樹，茂盛的樹枝上掛滿紅紅的杏兒。微風(fēng)過處，陣陣杏香飄蕩到院外，時(shí)常令過路的行人聞而止步。每每有敲門討杏的人，不管是否相識(shí)，只要簡(jiǎn)單說明來意，便會(huì)被主人一臉溫和地請(qǐng)進(jìn)院內(nèi)，讓座，摘杏，品嘗。很少有遭遇閉門羹或冷臉的尷尬。

“來的都是客”，《沙家浜》中阿慶嫂的這句唱詞，如果用在這里，我覺得才能真正體現(xiàn)它的含義。因?yàn)檫@種樸實(shí)、單純的鄉(xiāng)土熱情，在土生土長(zhǎng)的團(tuán)場(chǎng)人和鄉(xiāng)村人身上流露的比較真實(shí)、自然。

五

晚飯后，我時(shí)常去廣場(chǎng)的人行道上散步。

人行道是碎石鋪面，穿行在成片的三葉草地坪中，曲曲折折，間或與涼亭相通，是人們活動(dòng)休息的好去處。傍晚人多，人們都自覺地在人行道上漫步，早晨或正午行人稀少時(shí)，偶見有人為抄近路急步從三葉草坪中穿過，久而久之就踩出了一條小道。那小道非常刺眼，讓人心存不快：人行道平順通暢，為什么有的人卻總愛走小道？就像現(xiàn)今社會(huì)中，有的人已經(jīng)有了相當(dāng)大的改變自然環(huán)境的能力，為什么沒有同時(shí)改變自己思維方式的能力呢？

六

持續(xù)了幾天的冬霧天氣，讓行人、樹木、房屋都浮游在了濃霧中，仿佛整個(gè)世界都被一種綿綿的溫柔所籠罩。

潮濕的冬霧，并非是為了緩和干冷的冬天，而是下一輪強(qiáng)冷空氣進(jìn)場(chǎng)的開路先鋒。等到霧散天晴時(shí)，冷空氣隨后即到。這已是冬天降溫的老套路，再熟悉不過了。

七

冬天，在大雪覆蓋的空曠農(nóng)田里，我看見幾副捕獵人安置的用來套野兔的鐵絲套。野兔是屬于生性機(jī)警，聽覺和視覺靈敏的動(dòng)物。它晝伏夜出，隱藏嚴(yán)密，奔跑迅速，能捕到它的動(dòng)物很少。它最大的習(xí)性就是循規(guī)蹈矩，喜歡走重復(fù)走過的固定老路。

野兔的這一習(xí)性，對(duì)套野兔人來說，成了捕獲獵物的常規(guī)經(jīng)驗(yàn)；但對(duì)于野兔自身來說，則成了危及生命的驚險(xiǎn)動(dòng)作。

八

一個(gè)有月亮的晚上，我坐在樓門前的小石墩上，聽著垂柳林中孩子們戲耍玩鬧的笑聲，聽著大人一嗓高過一嗓叫孩子回家的呼喚聲，禁不住被這種氛圍所感染，悠遠(yuǎn)的往事像一道突如其來的閃電，在心底被擦亮——這些游戲也是我在他們這個(gè)年齡段時(shí)的最愛。每天課余飯后在父母的允許下能出來瘋玩這么一會(huì)兒，那可真是一天中最快樂的時(shí)光呀。想想自己已人到中年，少時(shí)的一些快樂游戲，早已不知在什么時(shí)候什么地方被自己丟的不見了蹤跡，可它并沒有消失，始終藏在人們成長(zhǎng)的某個(gè)路邊，等著一代又一代孩子們?nèi)ゲ蹲剿?/p>

其實(shí)，生活中有些不起眼的事很細(xì)小卻很值得分享，就像這些快樂的游戲，每一次悄然來臨，都能讓人回味綿綿。

九

最近一段時(shí)間，我喜歡收集兩個(gè)人的散文詩(shī)來讀，一是亞楠的，一是周慶榮的。

很多個(gè)夜晚，我習(xí)慣選一個(gè)舒適的姿勢(shì)，倚坐在沙發(fā)一角，踏著時(shí)針的步子，不緊不慢地從文字中，遠(yuǎn)離生活的喧囂和繁雜，感受自然山水的安靜，感受平凡生活的恬淡，感受心緒豁然開朗后的輕松。時(shí)爾也會(huì)放聲誦一句：“把最亮的燈打開，鋪一幅中國(guó)地圖，呵，我們的土地，我們的海洋！”去體驗(yàn)?zāi)欠N酣暢自信、發(fā)自肺腑的豪邁。

每次仔細(xì)讀書，我都會(huì)久久地沉浸在那種暖暖的感動(dòng)中，不愿自拔。 原來，一本能讓人讀出滋味的書，才會(huì)令人愛不釋手；一本能讓人時(shí)時(shí)捧在手中的書，一定是適合人們用來享受、消閑、啟智的。

在靜夜中讀書，我雖不能天天堅(jiān)持，但深深喜愛。

十

我的樓房上層住著一對(duì)年輕夫婦，女主人是位中學(xué)的音樂老師，喜好彈電子琴，每到周末，裊裊的琴聲會(huì)飄蕩一個(gè)下午。

對(duì)于彈琴我是一竅不通。可聽的次數(shù)多了，竟也能從中感覺到一些與心情有關(guān)的音調(diào)來。比如從樓上飄落的輕柔琴聲，像一位居家小婦人正娓娓交代一些日常家事，不急不躁，有條不紊；又比如從樓上飄落的明快琴聲，像一群在陽(yáng)光下奔跑的孩子，歡快自在，玲瓏剔透；再比如從樓上飄落的憂郁琴聲，像一段寥落的往事，清清洌洌，凄凄婉婉。

聽著樓上的琴聲，我想起一位音樂教授對(duì)音樂的分析，我極贊同：“節(jié)奏緩慢、悲哀的音樂，使人和人之間的接觸活動(dòng)減少，對(duì)生活常常帶有怨氣和敵意；相反，節(jié)奏鮮明、流暢、快樂的樂曲，使人與人之間可以友好交流。”生活，還真該有音樂相伴，尤其是那些歡快、明亮的音樂。