


采訪當(dāng)天的上午,龔老剛從鼓浪嶼回來,就是給學(xué)生上課。這些年,為了鼓浪嶼,為了廈門,他一直奔走。退休下來也沒有閑著,“給學(xué)校、省里、黨校的學(xué)生們講課,一邊走鼓浪嶼一邊講。”龔老也不老,81歲,一身淺色衣裳,精神矍鑠,妙語連珠。聽眾都比他年輕很多,卻像著了魔一樣靜靜聆聽,繼而鼓掌。提起他,幾乎等同于廈門建筑的名片。
鼓浪嶼不是歐洲某個(gè)小鎮(zhèn)的翻版
30年來,他像看護(hù)孩子一樣為鼓浪嶼奔波。在1983年接手廈門博物館時(shí),市政府將八卦樓作為館址由龔潔主持籌建。他前后花了2年多的時(shí)間才說服住戶們逐一搬走。面對著2900多平方米的殘?jiān)珨啾冢鎸@林氏巨富傾盡全家之力也未能完工的大別墅,他犯愁了——怎么來錢修復(fù)?答案是,找錢去。于是,每次領(lǐng)導(dǎo)前來視察,國家文物局、省文物局調(diào)研,他都抓緊機(jī)會(huì),說服相關(guān)部門,撥款籌建。在陸陸續(xù)續(xù)的撥款中,廈門博物館終于建成。
也是那時(shí)起,他開始對廈門建筑產(chǎn)生濃厚的興趣:在接待來自日本、新加坡等地的建筑代表團(tuán)時(shí),每一位建筑師都表現(xiàn)出特別興奮,“都說從來沒有見過這么精彩的建筑風(fēng)格。當(dāng)時(shí)我就納悶——他們?nèi)ミ^那么多地方,為什么就說不上來呢?”
這個(gè)郵電通訊出身的門外漢,三番四次請教香港大學(xué)建筑系的老師、中國工程院的院士張錦秋,把照片帶給同濟(jì)大學(xué)的師生看,到老別墅里找住戶聊天……大多數(shù)只知一二,為了一探究竟,他干脆自費(fèi)到歐洲,一口氣游歷了22個(gè)國家,“花錢請當(dāng)?shù)氐母呒墝?dǎo)游,找翻譯現(xiàn)場翻譯給我聽。”數(shù)十天的行程下來,他仿佛醍醐灌頂,“那些柱啊、花紋啊、圖案啊,一下子都有了名字——原來古希臘的愛奧尼柱,是女性的柱子,看那些香蕉葉、百合花葉,多嫵媚漂亮;男性的是羅馬大柱!”
回來以后,拿出照片一一對照,總算把鼓浪嶼上的建筑特點(diǎn)大概理順了:像鼓浪嶼這樣的地方,在泰國、老撾、緬甸、中國澳門有,但沒有這么復(fù)雜多元,這么豐富完整!“鼓浪嶼的建筑風(fēng)格,不是歐洲某一個(gè)小鎮(zhèn)的翻版。還有中國特色的,中西合璧。”
這里每一條小路都有故事
鼓浪嶼對于龔潔,就像是永遠(yuǎn)也挖掘不完的寶藏。他又陸陸續(xù)續(xù)把這些資料史實(shí)寫成文字,每周一篇刊登在《廈門晚報(bào)》上,連載了有三年。鼓浪嶼老別墅的歷史故事和價(jià)值,大概就是從那時(shí)開始被世人所知。像張錦秋就告訴過他,在林語堂的新娘房里,這個(gè)柱子是世界獨(dú)有的,就叫鼓浪嶼柱式。
他最為欣賞的,還有當(dāng)時(shí)的道路規(guī)劃:解放后,我們加上了一條環(huán)島路。但它的道路格局上從1847年英國人設(shè)計(jì)后就沒有改造過,那么彎彎扭扭,那么多曲徑通幽。你看,鼓浪嶼的每一條小路都很有故事。
是么,那晃巖路72號呢?我們試探性地拋出問題。
“是個(gè)好地方啊,風(fēng)水絕佳,房子可以擁抱整個(gè)九龍江出海口,特別是從大廳的走廊望出去,居高臨下,豁然開朗。不過這房子的主人郭春秧解放后沒有留在大陸,1982年的時(shí)候后人以83萬的價(jià)格賣掉,太可惜了!”糖王郭春秧的家宅史,龔老記得清清楚楚。實(shí)際上,你看到鼓浪嶼的每棟受保護(hù)老建筑的門前都掛著一塊盾形銘牌,這上面的簡介都是龔老撰寫。2000年廈門成立鼓浪嶼歷史風(fēng)貌建筑保護(hù)委員會(huì),從80棟房子的調(diào)查開始,篩選了40棟,后來又進(jìn)一步考察了308棟,才有了現(xiàn)在的規(guī)模。這些史實(shí)資料,全憑他雙腳雙手記錄下來。1991年退休以后,龔老每天早上8:00準(zhǔn)時(shí)到鼓浪嶼,一幢幢樓房去調(diào)查,讓房東住戶給他們講老別墅的故事,把造房子的合同給他看,拍照,一直呆到傍晚7點(diǎn),才乘輪渡回家。20年過去了,這些房子的主人大多已經(jīng)駕鶴西去,或移居海外,能夠流傳下來的故事也越發(fā)減少,現(xiàn)在鼓浪嶼大興土木,一些業(yè)主的后人,還專門找到我,“說說我們家族的故事吧。”龔老笑道,“這里每一戶豪門背后的恩怨情仇,我都知道。”
廈門的保守與發(fā)展
眼下的熱點(diǎn),自然是申遺和國慶黃金周的情況。“申遺”前,鼓浪嶼一天接待游客3萬,現(xiàn)在一天超過12萬人上島,走路都看不到腳下,加上2萬常住人口,快要趕上1938年淪陷時(shí)的15萬了!
為何還要申遺?
你看,申遺項(xiàng)目一進(jìn)行,那些燒烤檔、小攤馬上被取締了。如果申遺成功,所有違章建筑將被請出島。鼓浪嶼是一個(gè)修舊如舊的問題,還要加強(qiáng)文明、文化管理,要用西洋人的文化、方式管理。島上那么多民宿,跟臺灣的民宿沒法比,但你限制也限制不來,現(xiàn)在有需求,大家還要賺錢。但經(jīng)濟(jì)掛帥,一定要靠疏導(dǎo)。鼓浪嶼的發(fā)展要花很大力氣,3天不行,3年也不行,要走文化保護(hù)的路子肯定會(huì)受抵制,做很多工作,這其中甚至包括黑道上的人。
他懷念的,不僅是那些保存完好的老別墅,還有那百年前的時(shí)光:從前,往來無白丁,都是大鴻儒。那時(shí)有著鼓浪嶼式精英文化,島上住著來自各國各種背景的銀行家、房地產(chǎn)商、藝術(shù)經(jīng)營者,這是一個(gè)多元共存的國際社區(qū)。如今,每到夕陽西下的時(shí)候,他總會(huì)挑兩條散步路徑之一,來讓思緒變得安靜:西邊要屬鼓浪石那一段,尤其是夕陽西下,沿著沙灘漫步,廈門西海滿島都是金光,山上還鑲著一條金邊,多美!東環(huán)島路三丘田碼頭那一段,人少,涼快。晚上坐在長凳上,對著鷺江,對著廈門,看霓虹燈倒映在水面上、看高樓、看大橋,沉思,感受廈門的快速發(fā)展。在他眼里面,廈門是個(gè)包容、幸福、滿足的城市,從唐朝中原人進(jìn)入廈門,基督教天主教從廈門登陸、發(fā)展到內(nèi)地,以及華僑的出口,所有這些都顯示出廈門的沉靜,溫馨。廈門人還保留著唐代到現(xiàn)在的“南音”,高甲戲,這是保守的典型,廈門人慢生活、慢節(jié)奏的生活方式已經(jīng)根深蒂固,“但時(shí)代會(huì)影響一代人的思維,也有金門、泉州等地的朋友,說羨慕廈門現(xiàn)在的發(fā)展,我說,千萬不要學(xué)廈門。時(shí)代影響了人們的思維,廈門也想回去,回不去了。”
鼓浪嶼的柱式:
上世紀(jì)二三十年代,在鼓浪嶼的建房高潮中,僅華僑就建造了各式樓房、別墅1000余幢。這些樓房、別墅的設(shè)計(jì)者華洋交集,加上那時(shí),外國人的設(shè)計(jì)崇尚復(fù)古,多使用古希臘柱式裝飾樓宇,中國工匠競相仿效,進(jìn)而發(fā)揮創(chuàng)新。
如今,在鼓浪嶼所有的別墅上,幾乎都存在著古希臘的三大柱式:陶立克式、愛奧尼克式和科林斯式。鼓浪嶼別墅使用最多的是愛奧尼克式。陶立克式則以八卦樓的廊柱最為規(guī)范,它簡潔凝重,洗練大方。愛奧尼克式隨處可見,而且隨中國工匠之手發(fā)生了變異,大多在旋渦卷起的下方添加花卉、托葉,甚至在柱頭上端再加裝飾使廊柱更加美觀。有的為了美化,將梅花浮雕刻在柱頭之上,特別雅致。更奇特的是在柱頭上方塑雕八卦太極圖,既有古希臘的風(fēng)采,又表現(xiàn)出華夏文化的內(nèi)涵,十分莊嚴(yán),這可以說是中西文化巧妙結(jié)合達(dá)到了新高度,也是中國工匠對古希臘柱式的突破和發(fā)展。
科林斯式的繁枝茂花基本雷同,以楊家園的柱頭最具代表性,唯原美國領(lǐng)事館廊柱一改古希臘的格調(diào),采用百合花型飾,葉片修長纖麗,人見人愛。
在鼓浪嶼別墅上,還發(fā)現(xiàn)中國工匠獨(dú)創(chuàng)的柱式,用吉祥獸面代替繁枝茂花,在柱頭上方增加一對玉麒麟,雙柱、雙面、雙麒麟,中國傳統(tǒng)文化躍然墻端,十分美觀。還有的在一個(gè)墻面上同時(shí)使用三種柱式,同時(shí)夾雜中國欄桿、陶質(zhì)瓶件托起法式柳條隔墻,怪有意思,但顯蕪雜,加上房屋年久失修,破舊不堪,面目就更加不整,只是時(shí)間留下的陳跡而已。 (根據(jù)龔潔文字整理)
不僅是建筑樣式,就連在柱子上也能體現(xiàn)中國工匠獨(dú)創(chuàng)的柱式:用吉祥獸面代替繁枝茂花,在柱頭上方增加一對玉麒麟,或者彩石砌成的龍鳳,中國傳統(tǒng)文化躍然墻端。
在鼓浪嶼最引人注目的還是歐洲的各種建筑形式,在鼓浪嶼的建筑上得到比較完美的應(yīng)用。圖為浪漫島民宿,前身是1935年的老建筑。
鼓浪嶼5種建筑類型:
1 .正宗歐式風(fēng)格:1840年鴉片戰(zhàn)爭后,廈門被辟為五口通商口岸之一,西方大約有14個(gè)國家先后到鼓浪嶼設(shè)立領(lǐng)事館、洋行等。鼓浪嶼便逐漸有了洋人居住,1843年建的英國領(lǐng)事館,實(shí)際上就是一棟英式鄉(xiāng)村別墅。
2. 宗教色彩的建筑:醫(yī)院和教會(huì)學(xué)校,一些功能性的房子。典型一點(diǎn)的教堂就是三一堂,完全是歐洲中世紀(jì)哥特式教堂的縮影。
3 .海關(guān)建筑。廈門海關(guān)是康熙22年建的,鼓浪嶼海關(guān)屬于閩海關(guān),當(dāng)時(shí)的港務(wù)局、郵政、燈塔等都屬于海關(guān)管理,海關(guān)有很多外國人,所以早期的房子都是歐式的。比如海關(guān)俱樂部、港務(wù)長大樓、氣象臺。
4 .原駐臺官員、臺灣同胞建造的房子,1895年《馬關(guān)條約》簽訂后,很多在臺灣做官的大陸官員回到大陸,就在當(dāng)時(shí)的公共租界鼓浪嶼建房子定居。
5 .一戰(zhàn)結(jié)束后,國際格局發(fā)生變化,從1918年到1937年,華僑紛紛返鄉(xiāng),在鼓浪嶼落腳,興建了1500來?xiàng)潉e墅住宅。鼓浪嶼現(xiàn)在留存的老別墅,基本上是那個(gè)時(shí)候留下來的。