中國花園 亭閣、書齋，退隱之地

明人計成在其《園冶》中曾描繪了其在晉陵（今江蘇常州）營造一園。根據描述，該園“喬木參差山腰，蟠根嵌石，宛若畫意；依水而上，構亭臺錯落池面，篆壑飛廊，想出意外”。中國園林是精英社會的產物，閃爍著詩意的光輝。他們想要逃避世俗世界，從社會現實中隱退。園林可以是讓精神重塑或流放之地，可以是躲避危險或釋放憂傷之地……對于中國的每一個讀書人來說，中國花園的意義遠非只是一處休憩之處，這里匯集了歷代文人矛盾的心理和糾錯復雜的感情。

中國花園：亭閣、書齋、退隱之地

當你漫步于紐約大都會博物館中國畫展廳時，仿佛進入一處悠然之地，眼前所見的世界看起來就像一個無邊無際的花園。這是大都會博物館于今年夏季舉辦的特展“中國花園：亭閣、書齋、退隱之地”（Chinese Gardens： Pavilions， Studios， Retreats）帶給參觀者最直觀的感受。展覽匯聚了大都會博物館永久珍藏中的80件中國藝術品，通過這一主題的呈現，探索數千年來中國繪畫和園林藝術千絲萬縷的關系。

“中國花園：亭閣、書齋、退隱之地”由大都會博物館亞洲藝術部負責人何慕文（Maxwell Hearn）策劃。展廳的作品從一副巨大的畫作《九成宮圖》開始，這幅創作于17世紀的全景式中國畫描繪的是中國已知的最大的園林。九成宮在離現今西安市不遠的地方，海拔近1100米，夏無酷暑，氣候涼爽宜人。九成宮坐落在的杜水之北的天臺山，東障童山，西臨鳳凰山，南有石臼山，北依碧城山，一派青山綠水、明媚秀麗的風光。據傳，這個面積巨大的園林匯聚了眾多亭臺樓閣，以至于很多景致只能騎馬觀賞。

大都會收藏的這件《九成宮圖》由多幅掛軸拼成，長達5.5米，十分震撼。該作是由清代著名畫家袁江于1691年為一名委托人所作。委托人可能是一位富商，他忙于生計而不得不離開家鄉，于是想要一幅能夠描繪自己住宅的全景式繪畫作品。最終，他如愿以償：廣闊的視野、亭臺樓閣、曲徑通幽、小橋、假山……

中國人觀賞園林的態度一如他們對藝術的品味一樣，秉承“少即是多”的原則。一個孤零零的樓閣在濃濃迷霧中若隱若現，自帶有一種神秘的氣氛，這便是唐棣（1287—1355）所創作的《滕王閣》。滕王閣這座塔式建筑于公元7世紀由一名皇子出資修建，歷經多次重建，最終卻因詩人王勃（649—676）偶然路經此處而留名青史。他在南下探親的途中經過滕王閣，受邀出席晚宴。當晚，他揮毫寫就《滕王閣序》，表達了他對生命的短暫、未完之事業的沉思。隨后，王勃繼續上路，卻在去往南海的途中溺亡。

王勃短暫的一生注定永恒：《滕王閣序》成為中國文學史上最著名的辭賦之一。然而，唐棣《滕王閣》卻沒有表達與王勃一樣的心理。在畫中，滕王閣忽隱忽現地棲息于一個霧蒙蒙的深淵之上。建筑物被精心描繪，依稀可辨建筑結構空靈的質感。欣賞畫作的觀眾可以感受到靜謐、孤獨，當然也是浪漫的氛圍。

在古代中國人口稠密的城市中心，封閉的花園一直都是住宅和宮殿建筑不可或缺的部分，并視為住宅的延伸，也是文人雅士進行集會、舉辦戲劇表演、戶外活動的最佳場所。例如，東晉大詩人陶潛就經常邀請他的親朋好友暢飲。這些庭院聚會見證了中國文化最重要的發展階段。

明朝藝術家錢谷于1560年創作的《蘭亭集序手卷》記錄了東晉時期的一場聚會。某個春日，文人雅士前來蘭亭曲水流觴，聚會吟詩。錢谷師出名門，老師文徵明（1470—1559）是當時著名的畫家及杰出的園林設計師。錢谷擅長風景畫，創作時行云流水，讓布滿藤蔓的花園成為主角。

對陶潛來說，一座花園就能給他平和與滿足，讓他遠離世俗的憂慮。在創作于13世紀的《歸去來辭圖》中，我們看到他乘坐一葉小舟漂在湖上，正朝著他心愛的垂柳以及高墻內的花園駛去，這就是他的歸屬。

大都會的中國閣樓

作為中國書畫海外的重要收藏機構之一，紐約大都會博物館每年都會舉辦幾場精心策劃的中國書畫特展，2011年，在“中國畫大師杰作—謝稚柳”個展之后，紐約大都會博物館于9月舉辦了聲勢浩大的“忽必烈的世界—中國元代藝術展”。為配合這次文物展，大都會博物館推出“元代書畫藝術特展”。展覽作品包括趙孟頫的《紅衣西域僧圖》、《人騎圖》，盛懋的《老子授經圖》，倪瓚的《六君子圖》……

近30年來，大都會的亞洲藝術品，尤其是中國古代書畫作品收藏取得驚人擴展，很多珍品都是在中國繪畫史上具有標志性意義的重要畫跡。這些中國書畫珍品自元代以來就陸續流向海外，經歷了幾百年的風風雨雨仍舊保存完好，實為不易。一方面得益于紐約活躍的中國藝術品交易，以及紐約的世界級私人藏家的捐贈。更重要的是，這里匯聚了大批深諳中國古代書畫藝術的專家，他們以一種不同于中國傳統審美的眼光，擴大美術館的視野，為博物館添加藏品。

比如，界畫這種不為中國學者看中的作品，在大都會已成規模。在中國繪畫史上，對界畫的評價一直不高，在文人畫的評判中，界畫工藝性太強，而且整個流派的風格相近。但從我們可見的流傳作品來看，凡精品多為工藝性和藝術性結合得相對完美的作品，在中國畫的各種流派中，被今人小視的界畫有很多值得欣賞的地方。在歷代界畫名家中，宋初有郭忠恕；元代有王振鵬、李容槿；明代有仇英；清代有袁江、袁耀……被人們感嘆為“美輪美奐”的中國建筑，在畫家筆下用最為直觀的藝術語言—界畫，表現了它嚴謹工麗、端莊雍容的魅力。

收藏于大都會博物館的夏永《黃鶴樓圖》是一幅不足一平尺的盈尺小品，該作“畫小見大”的深邃意境深深吸引觀者。在此小品中，繪畫美學中所尚崇的對比、平衡、跌宕、想象被詮釋得十分精彩，令人百看不厭。作為一代界畫名家，夏永的作品在國內也很少見到，他往往把巍峨樓閣融于浩渺曠遠的自然景觀中，其所作《滕王閣圖》、《黃鶴樓圖》、《岳陽樓圖》被認為是用細若發絲線描為之，刻畫細膩，氣勢宏偉。此外，他的畫面經常用細微的楷書，書寫王勃的《滕王閣序》或范仲淹的《岳陽樓記》，用筆極為精細而不失矩度，堪稱界畫絕品。

海外的中國花園體驗

策展人何慕文表示，相比數量龐大的中國畫而言，大都會博物館的藏品顯得“少得可憐”，在每一次展覽中，他們都希望借助這些有限的圖像資料，傳達一種中國傳統的文化觀，讓海外的觀眾借此了解中國傳統文化。比如，在袁江《九成宮圖》畫作周圍，配合該作展出的還有以園林為題材的漆器、刺繡等物品，通過不同的材質體現同一個題材。

最后幾個展廳的展品中，不僅有花鳥魚蟲、青松與桃樹、雍容華貴的牡丹為題材完成的作品，還有美國藝術家洛伊斯·科納（Lois Conner）的攝影作品—枯萎的殘荷。每一種材質，無論是絲綢、瓷器、漆器還是玉器，都傳達了特定的主題和內容。

在展覽期間，大都會博物館亞洲館中的艾斯特庭院還將上演由作曲家譚盾改編的古典名劇《牡丹亭》，譚盾與何慕文也將聯合舉辦一系列討論會，就中國的山水景致和人文氣質等主題與觀眾對話。

“花園一直是中國文人藝術創作的靈感源泉”，何慕文說，不少展出的畫作以古代文人重臣的花園社交生活為描繪對象，流露文人們在政事之外的雅趣。實際上，在紐約大都會博物館的亞洲藝術館，跨過一座圓形的月亮門，就會見到一座精心設計、微縮版的蘇州園林，在這里，你可以領略到一幅“活”的園林景致：曲徑通幽，蜿蜒到曲折的回廊和山墻、起伏的屋檐和灰色的磚瓦旁是稀疏的竹影，精工雕琢的太湖石下是汩汩涌出的泉水……

“中國花園：亭閣、書齋、退隱之地”傳達出的不僅是在中國繪畫史上出現過的那些作品，他還間接地體現出中國文人的審美觀和生活觀。在文人的觀念中，園林直接關系到居舍以及主人的雅俗品位。園林已不只是一種休閑養生的去處，而是中國文人借以怡情的文化元素。因此，即使暫居、借居，園林都不可或缺，描繪與園林或者園林活動相關題材和內容的書畫作品更是文人雅士所不可缺的。中國古代繪畫中的園林題材深受西方學者關注，園林如繪畫，在中國文人眼中，二者都具有可游可觀的功能，二者都讓文人的審美愉悅得到滿足，更是寄托了歷代文人精神上的矛盾與慰藉。