沖刺，向著香榭麗舍

36年前，新上任的法國總理巴赫貨真價實白送出過一句名言：我們沒有石油，卻有許多點子。

此言不虛。否則就不會因為彰顯“死刑面前人人平等”而發明撈什子斷頭臺，直至把兩萬人——包括他們自己的國王和王后在大革命時期統統送上西天。也不會因為政府囊中羞澀，而想出用20年收費權替代五分之四的建設費用，由著艾菲爾營造那個324米高的鋼鐵怪物。當然，至于鐵塔之后如何搖身變成巴黎象征，那就只能是“造化弄人”了。

至于輪胎公司發布米其林美食指南，或解決葡萄酒過剩索性來點添加劑，讓個“薄酒萊”風靡世界，甚至啟發于原子彈核爆，搶在美國佬之前用可憐的幾塊小布整出比基尼，實在都是小菜一碟。素來既自負又好玩個浪漫，不給全人類多敲幾記動靜響大的“法式烙印”不罷休的法國人，百多年來從未停止他們的發明創造。眼下就有一個，硬是在歐洲杯之后奧動會之前，不肯讓我們的眼睛稍事休息片刻。沒錯，正是Tour de France ，為期23天的環法自行車賽。

照理，今年本該是環法“小年”。雖然發韌于上世紀初的1903年，可由于兩次世界大戰斷了幾年香火，要至2013年才輪上百屆大慶。更糟心的，前有4年一度歐洲足球盛典，后來4年一輪全球體育狂歡——其實這本該也屬于法國人的，硬是把這個老字號苦逼成鍋“夾生飯”。

禍不單行，作為史無前例的7屆冠軍，環法最有影響力的形象推廣者蘭斯·阿姆斯特朗，又在其母國遇到前所未有的麻煩。6月14日，美國最權威反興奮劑機構USADA正式進行指控。該機構宣稱，已從2009年至2010年自阿姆斯特朗身上采集的血液樣本中，發現完全符合包括促紅細胞生成素使用或輸血的特征，盡管這一猜疑從未從阿姆斯特朗以及其他傳奇色彩的環法車手頭上消失。今年2月6日，兩年前的環法冠軍康塔多就因服用禁藥被證實而正式被取消冠軍，但所有人都明白，一旦這項指控落在那個抗癌明星身上以致被捋去其所有冠軍頭銜，將是何等的毀滅性打擊。

可事已至此，抱怨無用，提前兩三年運作的第99屆環法自行車賽仍然在6月30日鳴槍。

今年的環法從位于歐洲中心，默茲河——萊茵河流域天元位置的比利時小城列日開騎。主辦者方面表示，選擇此地是為了紀念世界自行車公路賽鼻祖，列日——巴斯托涅——列日自行車公路越野賽而特別指定。

作為倫敦——布魯塞爾——柏林TGV道路7條主干道公路的交匯，20萬人口的列日在整個歐洲充分體現了“濃縮即精華”的真諦，特別是附屬于它由德皇約瑟夫二世在1781年親自定名的SPA小鎮，更是憑借生生衍生出來的水療經濟成為萬千有閑有錢追求布爾喬亞主義人士的必備旅行之地。

說來，Tour de France 的原意是繞著法國一周，但致力于推廣法國影響力的環法賽從不敝帚自珍。1907年，賽事就有了首個非法國城市的第一賽段。40年后，又首次出現了從布魯塞爾到盧森堡的全境外賽段。而至1949年意大利和西班牙便納入了環法路徑版圖。只要能體現巴黎歐洲心臟地位，3500公里賽程涉及的國別自然愈多愈好。

法國人的點子確實又多又帥。從1910年到1911年先后征服比利牛斯和阿爾卑斯山，就是很不錯的設計，14公里21個轉彎，1000米海拔差啊，還有普羅旺斯蒙望圖山頂，在最高320公里風速的催谷下奮力騎行又是何等壯觀。

當然，1919年發明的黃色領騎衫及它的一班兄弟，什么綠衫沖刺王、波爾卡紅白斑點衫爬坡王，總之，只要能讓觀者一消煩悶的主意層出不窮。而1975年將賽事末段設在香榭麗舍大街，更是一個不世出的“橋段王”。這個世上最著名的奢侈品牌和咖啡館就在兩廂，前面就是拿破侖陛下的凱旋門，著名的法語香頌“香榭麗舍大道”怎么唱來著：不分晴雨、不論晝夜，那要什么有什么。”順便感謝下當年赴法學畫的徐大師悲鴻吧，花都郁靡的芬芳直接誘發了他翻譯路名的靈感，以至于中國人一聞此名便熱血賁張，遑論那22車隊、兩百選手集體沖刺的瘋狂了。

緣于一段政治分歧創辦的環法自行車賽，誕生之初就不能擺脫商業的侵入。尤其在今天，每屆比賽1200萬現場觀眾和1.5億電視觀眾無疑也為其憑添了底氣。12個官方指定贊助商在奉上不薄支票的同時——當然這也令主辦方能夠提供3500萬歐元的競賽獎金——自然無孔不入地利用一切機會宣傳自有品牌，咖啡制造商不分晴雨提供免費飲品，冰淇淋商則以成本價販賣最新的成果，出現在比賽現場的每頂雨傘上，花花綠綠的商標LOGO更構成了一道獨特的景觀。沿途路經的各鄉鎮小村，也在支付了4.1萬至7.3萬美元的“入選費”后得以一展自身獨有的風貌，畢竟每年7月是歐洲人傳統的度假休閑月，有了2300個名記者的報道，有了頭頂6駕直升機全程跟拍，上天入地，借環法的品牌力招攬游客著實是一門不錯的生意經。

環法，終究只有一個環法，就像公元前47年，羅馬愷撒征服這里時所說的：Vini，Vidi，Vici。我來了，我見了，我征服了。

（作者系資深媒體人）