肯尼亞北部之旅：當(dāng)黃色遇見藍(lán)色

由富饒的內(nèi)羅畢出發(fā)往北部飛，眼前的色調(diào)由飽滿的嫩綠變成干癟癟的褐黃，一列列的越野車經(jīng)過，掀起那層最古老的滾滾黃土。生命要在這兒存活下來，或許就得像那長(zhǎng)滿尖刺的灌木一樣，用根緊緊地抓住土地，用一種被人遺棄后依舊得睥睨世間的神情走下去。全球最大的指南出版公司《孤獨(dú)星球》將肯尼亞北部列為2012年的10大目的地，也是被其蠻荒而動(dòng)人的景致所吸引。

荒涼沙塵與夢(mèng)想綠洲

當(dāng)?shù)啬撩褚琅f延續(xù)幾百年前的生活方式，牽著一群群的駱駝尋找迷失的綠洲而停留在此。眨眼間，你會(huì)以為自己到了美國(guó)的西部，在某一刻你會(huì)慶幸自己只是一個(gè)短暫的過客，然而還是有人愛上這里。20世紀(jì)最偉大的探險(xiǎn)家之一威福瑞·塞西格，曾經(jīng)把這里當(dāng)作家，并認(rèn)為北部城鎮(zhèn)馬臘拉爾是退休后最理想的隱居之地，雖然在我們這些凡人眼中，那地方只是個(gè)住著荒涼和沙塵的小鎮(zhèn)。

為大地帶來一抹抹生動(dòng)色彩的是當(dāng)?shù)氐纳２剪斎?，肯尼亞北部最著名的?guó)家公園桑布魯就是以這一族群命名。桑布魯人和馬賽人的文化習(xí)俗十分相似，語(yǔ)言也能互通。我們到當(dāng)?shù)匾粋€(gè)桑布魯村莊游覽，受到當(dāng)?shù)厝藷崃覛g迎，一身艷麗服飾和首飾的桑布魯人，隨著節(jié)奏擺動(dòng)或跳躍，是這塊褐黃色大地上最燦爛的生命。以放牧維持生活的桑布魯人以牛羊的數(shù)目來界定財(cái)富，他們的生活十分簡(jiǎn)單，成年男子經(jīng)常得領(lǐng)著全副身家到水草豐美處放牧，女人就守著村莊，看家養(yǎng)兒，過著半游牧的生活，因此到處是家也不是家，房子都是以樹枝和茅草隨意蓋成的，就是為了方便離開。然而現(xiàn)在為了孩子的將來，大部分的桑布魯人都把村子安在學(xué)校附近。

游客依舊能輕易的在桑布魯國(guó)家保護(hù)區(qū)內(nèi)看見他們朝思暮想的五大野生動(dòng)物，但由于交通不便，這個(gè)國(guó)家保護(hù)區(qū)不像馬賽馬拉或安博塞利一樣得接待大量的游客，因此來到這里，你絕對(duì)不用擔(dān)心草原上的交通阻塞?！俺宋宕笾?，桑布魯還是肯尼亞最容易看見花豹的地區(qū)，另外由于地理環(huán)境和氣候的不同，這里還能看見其他東非看不見的、在干旱地區(qū)生活著的動(dòng)植物，包括長(zhǎng)角羚羊等?！?/p>

桑布魯國(guó)家公園

放下行李，我們就迫不及待地開始了游獵之旅。對(duì)于攝影愛好者而言，占地約300平方公里的桑布魯國(guó)家公園的地形更為多變，其中有幾座造型特別優(yōu)美的大山，為你拍攝的非洲畫面提供美麗的布景。桑布魯也生長(zhǎng)著造型類似張開手掌的埃及姜果棕，它們隨風(fēng)擺動(dòng)時(shí)，似乎在歡迎著不走尋常路的旅人。蜿蜒的棕水河纏繞著整個(gè)國(guó)家公園不放，滋潤(rùn)了這里的土地，也成了野生動(dòng)物密集的地區(qū)。我們睜大眼睛特別留意格利威斑馬，圓耳和細(xì)密的黑白條紋，讓它看起來更為可愛。桑布魯也是網(wǎng)紋長(zhǎng)頸鹿、藍(lán)腳索馬里鴕鳥的家園，這些都是東非其他國(guó)家保護(hù)區(qū)難得一見的物種。

我們?nèi)胱〉腁shnil Camp度假村就在保護(hù)區(qū)內(nèi)，甚至足不出戶就能觀賞到野生動(dòng)物，一頭大象經(jīng)常來到度假村討食物吃，吃完也“識(shí)趣”地和我們留留影。幾只漂亮而笨重的犀鳥，一直往玻璃沖去，跌倒了甩甩頭繼續(xù)“沖刺”。這個(gè)度假村采用帳篷式的設(shè)計(jì)，一群猴子就經(jīng)常在帳篷出沒，乘機(jī)偷襲我們不小心遺留在陽(yáng)臺(tái)的食物。

百年前，肯尼亞一直是歐洲貴族們熱愛的目的地，狩獵之旅也蔚然成風(fēng)，然而現(xiàn)在一切已成往事，肯尼亞當(dāng)局也清楚正是這些野生動(dòng)物為他們帶來源源不斷的外匯，因此1977年全國(guó)禁止獵殺野生動(dòng)物。目前全國(guó)約有10%的土地受到法律保護(hù)，肯尼亞總統(tǒng)齊貝吉曾經(jīng)試圖將安博塞利國(guó)家公園降級(jí)為國(guó)家保護(hù)區(qū)，并受到輿論的批評(píng)，法院甚至裁定總統(tǒng)此舉屬于違法。

然而保護(hù)環(huán)境和野生動(dòng)物的責(zé)任不應(yīng)該只落在政府肩上，更多環(huán)保組織和當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)也得積極參與，畢竟他們的子孫后代得永遠(yuǎn)在這里生活。在肯尼亞野生動(dòng)物管理局和國(guó)際捐贈(zèng)者的支持下，不少社區(qū)所擁有的大牧場(chǎng)也開放成私營(yíng)的野生動(dòng)物保護(hù)區(qū)，據(jù)稱，超過7成的野生動(dòng)物不在國(guó)家公園和保護(hù)區(qū)內(nèi)，因此民間的參與更決定了肯尼亞野生動(dòng)物命運(yùn)的未來，其中位于桑布魯附近的萊瓦動(dòng)植物保留地堪稱其中最成功的私營(yíng)保護(hù)區(qū)。

越野車駛?cè)肓宋挥诳夏醽啽辈康娜R瓦動(dòng)植物保留地，這一帶也是著名的犀牛保護(hù)區(qū)，一望無際的非洲大草原，約40只長(zhǎng)頸鹿在我們眼前跑過，揚(yáng)起團(tuán)團(tuán)沙土，頓時(shí)，我對(duì)非洲的所有想象都得到了滿足。

威廉王子睡過的床

經(jīng)過兩個(gè)小時(shí)兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的顛簸，位于半山腰的II Ngwesi度假村才出現(xiàn)了，誰(shuí)吃飽了沒事干要忍受這樣的舟車勞頓？心里想著，車子就停下來了，30名穿著傳統(tǒng)馬賽服裝的當(dāng)?shù)厝嗽谏侥_下，舞動(dòng)著身體哼著歌謠迎接我們。他們都是當(dāng)?shù)氐鸟R賽人，擁有并管理這家獨(dú)特的奢華酒店，需要這番折騰的迎客方法也肯定嚇壞過不少矜貴的旅人，然而威廉王子可愛死了這家度假村，來了8次，求婚的前一晚就住在這家酒店里。

旅游業(yè)很輕易地被視為洪水猛獸，游客正如蝗蟲一樣，所經(jīng)之處隨即成片荒蕪，道德感重的旅人因此進(jìn)退兩難，熱愛旅行又擔(dān)心自己無心的行為會(huì)對(duì)一個(gè)目的地的生態(tài)、文化等造成破壞。這幾年旅游行業(yè)中興起的“負(fù)責(zé)任的旅行”似乎成了救命符，你去哪里并不重要，而怎樣旅行才是關(guān)鍵。

這家獲獎(jiǎng)無數(shù)的酒店可謂社區(qū)旅游發(fā)展的最佳案例。度假村只有六個(gè)客房，由法國(guó)設(shè)計(jì)師設(shè)計(jì)，采用了當(dāng)?shù)氐慕ú?，天然的樹干加上茅草編織而成的棚頂，整個(gè)度假村都沒有直線條。房間設(shè)計(jì)更是巧妙，低矮的屋檐，能通風(fēng)也能遮陽(yáng)，沒采用空調(diào)，但一點(diǎn)也不覺得熱，你甚至能將大床推到陽(yáng)臺(tái)上，夜晚讓漫天的星星伴你入眠。

入住于此，旅人不只能通過當(dāng)?shù)厝说囊龑?dǎo)，感受到當(dāng)?shù)氐奈幕吧鷳B(tài)，酒店所得都用來發(fā)展及改善當(dāng)?shù)厝说纳睢?年前，當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)獲得一筆非牟利組織提供的發(fā)展經(jīng)費(fèi)，如果不妥善規(guī)劃，這些錢很容易就被花完，但當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)決定用來開一家頂級(jí)酒店，除了提供啟動(dòng)的經(jīng)費(fèi)之外，非牟利組織還提供專業(yè)的服務(wù)業(yè)培訓(xùn)等，因此雖然由馬賽人當(dāng)家作主，但酒店的服務(wù)等都十分到位。酒店經(jīng)理帶我們參觀保育區(qū)內(nèi)的村莊，那是一個(gè)傳統(tǒng)的馬賽人村莊，卻是我們此行中看見的最干凈的村子，自助自足讓他們變得更有尊嚴(yán)。

肯尼亞有極其豐富的旅游資源，發(fā)展旅游業(yè)更是理所當(dāng)然，II Ngwesi的成功，更讓人看到旅游業(yè)若能和當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)緊密結(jié)合，而不是建立在剝削當(dāng)?shù)刭Y源的基礎(chǔ)上，確實(shí)可以成為一股正面的力量，為當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)帶來看得見的明天。

拉穆群島，封存的時(shí)間

離開了焦黃色的大地，我們往蔚藍(lán)出發(fā)?？夏醽啽辈垦匕队幸淮渲橐粯拥男u，此刻正值肯尼亞的冬季，但在拉穆島，夏日永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束。把身上多余的外套除下，夏日就會(huì)在你身上烙下印記，搖頭擺腦的椰樹緊緊依偎著蔚藍(lán)海洋和潔白沙灘。所謂的度假，就是應(yīng)該到拉穆島，躺在樹影下被一本書催眠，讓甜美果汁滋潤(rùn)你的味蕾，眼前溫柔的海則輕撫你的白日夢(mèng)。

拉穆群島由七座島嶼組成，位于肯尼亞東北部的海域，飛機(jī)降落于其中的曼達(dá)島，滿目濕潤(rùn)潤(rùn)的綠意，島上卻渺無人煙。曼達(dá)島沒有淡水供應(yīng)，因此當(dāng)?shù)厝硕甲≡诶聧u或泰特島。閑步走到碼頭，對(duì)岸就是群島中最著名的拉穆島，島上天際線矮矮的，樓房大多二三層樓高，由水中冒出來，船開得近一點(diǎn)，我們才清楚看見這座島的斑駁和歲月。由珊瑚礁石壘成的房屋，刷得潔白的墻，清真寺的宣禮塔是小鎮(zhèn)海拔最高的建筑物了，顯示了宗教生活依舊是拉穆島的主旋律，整個(gè)城市自18世紀(jì)至今面容未改，幾乎封存在時(shí)間的膠囊里。200年前，拉穆島在阿曼蘇丹王朝的統(tǒng)治下，因象牙和奴隸販賣而繁榮起來，鎮(zhèn)上的華美樓房和深宅大院都是在那個(gè)時(shí)期建造的。

歷史上拉穆島是重要商貿(mào)驛站，公元9世紀(jì)，善于經(jīng)商的阿拉伯人就定居于此，并帶來宗教、飲食等文化，和當(dāng)?shù)胤侵拊∶竦奈幕嘟Y(jié)合，形成了獨(dú)特的斯瓦希里文化。當(dāng)?shù)厝撕捅就量夏醽喨说牧?xí)俗不同，房子也更具有阿拉伯特色。雖然這組群島已被列為世界文化遺產(chǎn)，但尚未有大量的游客來打擾它的寧?kù)o，來這里旅行的亞洲人不算多，但其實(shí)拉穆島早在明代就和中國(guó)之間有貿(mào)易聯(lián)系，15世紀(jì)鄭和的船隊(duì)途徑此地，當(dāng)?shù)匾渤鐾亮瞬簧賮碜灾袊?guó)的瓷器，一些當(dāng)?shù)厝藙t有著東方人的臉孔和特征，他們據(jù)說是隨著鄭和下西洋時(shí)，留在拉穆島的水手的后代。

驢子是島上最辛勤的居民

拉穆鎮(zhèn)很熱鬧，在濱海的主要干道上，總有人在散步，更多的人在無所事事，看海閑聊似乎構(gòu)成他們生活中的主要事務(wù)。小鎮(zhèn)的廣場(chǎng)，總坐滿了當(dāng)?shù)厝耍跇涫a下乘涼，賣水果的攤販趁著生意的空檔下棋，在這樣的小島生活著，自然懂得慢生活之道，不需要拼搏，人生自然到處風(fēng)光明媚。

那熱鬧是讓人覺得愜意的熱鬧，當(dāng)然一切并非理所當(dāng)然，不久后你也會(huì)發(fā)現(xiàn)島上并沒有汽車（其實(shí)島上有兩部車，一輛是行政專員用的越野車，一輛則是垃圾車），當(dāng)?shù)厝艘徊叫?，要不就依靠驢子代步。在逼仄以石頭鋪成的巷弄里和牽驢人擦肩而過，時(shí)光馬上就倒流到中世紀(jì)，而當(dāng)?shù)厝怂坪鯇?duì)這樣的生活方式十分滿足。

為人類承擔(dān)了主要工作的驢子，可是島上最辛勤的居民。目前拉穆島約有3000頭驢子，自發(fā)展旅游業(yè)以來，游客也能騎著驢子觀光瀏覽拉穆島。島上還有一個(gè)獨(dú)特的驢子診所（Donkey Sanctuary），庭院里總擠滿了照料得妥當(dāng)?shù)捏H子，一身油亮亮的灰毛和慧黠的大眼睛，有人細(xì)細(xì)照料。

驢子診所由英國(guó)的非牟利組織創(chuàng)建，旨在保護(hù)島上的驢子，除了免費(fèi)提供獸醫(yī)服務(wù)，還照料受傷、年幼、生病及年老的驢子，為驢子提供人道的福利，除了工傷外，驢子之間也會(huì)產(chǎn)生糾紛而受傷。

蔚成獨(dú)特風(fēng)景的民居

宛若迷宮一樣的拉穆島，方向感再好的人來到這里也必然要迷路，更何況迷路更好玩，總能找到一些意外的風(fēng)景。一口爬滿九重葛的老窗下，睡著一只肥大的貓咪，有人經(jīng)過才慵懶地伸個(gè)懶腰，然后又回到酣夢(mèng)里。由珊瑚礁石壘成的屋墻，老當(dāng)益壯，時(shí)間并沒有推倒它，而是添加了更多美麗的皺紋，那是傳統(tǒng)就地取材式的建造方式，珊瑚石能快速地吸收水分，疏導(dǎo)過剩的雨水并起降溫的作用，然而現(xiàn)代人造房子講究快和方便，這類富有智慧的設(shè)計(jì)和手法也已經(jīng)失傳了。外表平凡無奇的深宅大院前總設(shè)有一些供當(dāng)?shù)厝碎e坐的石凳，看來拉穆島人是真的懂得享受生活。門口最搶眼的裝飾是一扇扇手工精細(xì)富有裝飾性細(xì)節(jié)的大木門，走入房子才知道內(nèi)有乾坤，這些傳統(tǒng)民居都設(shè)有中央庭院，采光通風(fēng)之余并種滿了植物，島上就有一個(gè)值得參觀的民居博物館，除此之外，也有不少外國(guó)人將這些老房子買下，重新裝修成時(shí)尚精品酒店。

99%的當(dāng)?shù)厝诵欧罨亟蹋稚系哪腥诵钪L(zhǎng)胡子，一身飄逸的長(zhǎng)袍走路有風(fēng)，不少當(dāng)?shù)貗D女則裹著長(zhǎng)及地面的黑色罩袍。當(dāng)?shù)厝硕疾幌矚g被拍照，因此“攝影大師”來到島上，可要記得收斂一點(diǎn)。

來到碧海藍(lán)天處，自然得投入它的懷抱。當(dāng)?shù)厝说暮Ｉ辖煌üぞ哌€是很傳統(tǒng)的單桅帆船，這設(shè)計(jì)據(jù)說源自于阿拉伯人。幾百年前，阿拉伯人就是靠著它們順著洋流漂到拉穆島，幾百年后，這些帆船依舊是拉穆島人最忠貞的伙伴。碼頭有不少船長(zhǎng)會(huì)積極向你推銷海上一日游，乘坐著慢悠悠的帆船出發(fā)，吹吹海風(fēng)曬曬太陽(yáng)潛潛水，歸航時(shí)還能看見美麗的落日，那是一件令人愜意的事。

于是我們登上船開始了悠閑的一天。船長(zhǎng)嫻熟地?fù)P起白帆，隨即蓄滿了強(qiáng)壯的風(fēng)，一路由風(fēng)護(hù)駕，輕松自在怡人。我們躺在甲板上悠悠然地看風(fēng)景。島的四周生長(zhǎng)著美麗的紅樹林，林間經(jīng)?？捎鲆姰?dāng)?shù)貪O民，都會(huì)親切地向我們揮手問好。船長(zhǎng)也兼任廚師，潛水后，一頓豐盛的當(dāng)?shù)丶央染弯佌乖谖覀冄矍埃藭r(shí)陽(yáng)光已經(jīng)變得更為溫柔。