這是一支男生啦啦隊

2010年英國啦啦隊全國總決賽現場，無疑是當時整座倫敦城最充滿活力的地方。女孩們穿著閃閃發光的紫色運動緊身衣，用碩大的粉色蝴蝶結束起金發。她們“唰唰唰”地來回舞動花球，踢腿，旋轉，亮黃色的木地板上傳來歡快的“咚咚”聲。

相比之下，DAZL隊看起來寒酸又黯淡。這群穿著黑色練功服的隊員擠在一旁候場，這支隊伍既沒有華麗的蓬蓬裙，也沒有銀色的尖頭皮鞋，更沒有甩來甩去的長辮子——這倒并不奇怪，因為DAZL隊是整場比賽中唯一的全男生隊伍，并將與13支女生啦啦隊爭奪冠軍。

事實上，他們并非只在賽場上才被看作異類。賽場外，他們來自英國利茲市一座公立學校，在那里，對“啦啦隊男孩”的言語羞辱或拳打腳踢并不是什么稀奇事兒。

英國導演詹姆斯·牛頓用攝像機記錄了這支隊伍的成長歷程，一個8歲小男孩就曾經懊惱地對著鏡頭說：“他們總是叫我娘娘腔、同性戀?！倍硪粋€極其害羞的男孩則常常被強壯的橄欖球隊員們毆打。

但，他們最終走到了倫敦的賽場。

丑小鴨組成的DAZL

在音樂響起前，沒有人知道DAZL隊能否贏得比賽，包括他們自己。

9歲的哈維算得上這支隊伍的靈魂人物，但他也常常懷疑自己的選擇。這個鼻子上布滿雀斑的小男孩曾經在社交網站Facebook上參加一個測驗，“你天生適合做什么？”結果，經過無數問題的連環轟炸后，他像很多男孩一樣被斷定“適合做籃球運動員”。

“我有生之年可從未玩過一次籃球”，這個留著貝克漢姆頭的小男孩一臉郁悶地說。他也很快發現，在整個測驗里，根本就沒有為男性設置“舞蹈家”的最終可能性。

艾略特也面對著同樣的苦惱。他今年12歲，曾是普通的小學橄欖隊隊員。糟糕的是，他總是被胖小子們欺負的那一個，以至于沒多久，他就轉而加入男生啦啦隊。

對于教練伊安來說，孩子們的麻煩遠遠不止這些。盡管啦啦隊里只有10幾名隊員，但他們大多數來自貧窮的單親家庭。英國國家統計局曾經發布過一項數據，英國有超過1/4的兒童生活在單親家庭中，而英國90%的單親家庭都由單親母親和子女組成。

哈維、艾略特和另一名領舞男孩喬希都生長在這樣的家庭里。

母親凱拉獨自撫養哈維和他的兩個姐姐，3個孩子擠住在一間臥室的上下鋪。再過幾年，等到哈維更高一點的時候，他只要從上鋪坐起來就可能撞到天花板。凱拉的工作薪水微薄，以至于哈維只能一直趿拉著一雙已經不合腳的破靴子。

哈維穿著深藍色的連帽衫走過這座陰冷的城市，一整天里，他都顯得郁郁寡歡。

這天上午，他在練功房里被教練伊安訓了一頓，原因是他在揮舞花球時打中了隊友的膝蓋。當被教練訓斥時，小男孩戲劇化地將頭埋在墻角，捂住臉大哭起來：“那又不是我的錯！”

“不要像個嬰兒一樣哭鬧，快回到原位?！币涟矡o奈地說。

“你干嘛沖我喊！”哈維哭得更厲害了。

這一天的訓練結束后，哈維在自家雜亂的院子里和紀錄片導演牛頓聊了一會。他今天先是打中了隊友，接下來又沒能完成旋轉跳，“可能是因為我今天在學校里踢足球的時間太長了，導致我有點疲憊。”這個敏感的小孩隨后又懊惱地補充了一句，“今天，伊安都不怎么跟我說話了?！?/p>

這可是個大問題，因為那個瘦高個兒、永遠充滿活力的舞蹈教練“就像爸爸一樣”，“他在我心中就是那樣的形象”。

事實上，哈維已經很久沒有見過父親了。兩年前，他的父母就離婚了。哈維對父母一起的最后記憶是：母親正在往父親的臉上扔盤子。

哈維希望未來的某一天，當他在舞臺上跳舞時，父親就坐在臺下。他舔了一大口手里的蛋卷冰淇淋，說：“如果我事前不知情，卻發現他來看我了，那我該多驚喜??！我喜歡驚喜?！?/p>

對于哈維來說，他希望能成為像比利·艾略特那樣的“舞蹈家”。哈維覺得自己和這位明星有很多相似之處，他們都喜歡跳舞，他們的父親都不喜歡兒子“毫無男子氣概”地跳舞。最終，比利·艾略特的父親接受了兒子的追求，他帶著他去倫敦參加選拔，盡管比利緊張得想要放棄，但父親卻最終勸服他重返賽場，實現夢想。

其實，這位“大舞蹈家”只不過是12年前一部英國歌舞電影的主角，哈維也許是從電視里迷上了他。哈維同時也相信，如果自己的父親也這么理解他，理解他對啦啦隊表演的熱愛，“那意味著我會成為另一個比利·艾略特，沒錯，我會成為他的！”

比起其他9歲男孩來說，哈維似乎想得更多，“我并不真心期待他來看我比賽，因為他總是有別的事要忙，他總覺得自己的事情很重要。但是，如果他來看我，就意味著他放棄了所有重要的事情，專程來看我?！?/p>

他知道這一切是很難實現的，自打父母離婚后，他就沒有見過爸爸，“我沒法通知他比賽的時間地點，因為沒有他的電話號碼?！?/p>

哈維明白，自己是這個家中的男子漢。在給媽媽的母親節賀卡里，他寫道：“你很好地完成了自己的使命，有我愛著你，你會走得更遠。我愛你?！?/p>

在倫敦上電視

教練伊安知道，自己面對的是一群淘氣包。

比賽開始前的一個月，這些淘氣包最終都回到了學校里的練功房——一座危房。

在那里，伊安和助理教練徹麗踮著腳尖來回訓話：“今年的訓練要比去年訓練更加嚴格，但我們能否比去年做得更好就看你們的了。如果你們想要獲得冠軍，就要在每個環節都投入更多的精力?！?/p>

孩子們每天在公車站前的電線桿上練習爬桿的技巧。在練功室里，他們僵硬地跟著徹麗學習如何將表情“放大100倍”，別扭地鼓起腮幫，做著“吃驚的表情、高興的表情、頑皮的表情”。

在參加正式比賽前，這支特別的隊伍接受了倫敦一個全國性電視節目的邀請。為此，他們還得學會如何變幻花球拼出節目的英文名。最常見的問題是，“H”丟失了“小腿”，S找不到“尾巴”。

他們終于還是乘上了前往倫敦電視臺的火車。對大部分孩子來說，這是他們第一次去倫敦——國家的首都，也是第一次乘坐火車。在倫敦的地鐵上，一個男孩甚至毫無來由地大哭起來，緊接著，哭聲就像是被傳染了一樣，剩下的幾個也都面紅耳赤地哭了起來。

這種緊張感很快就消失了。入住酒店后，每一個孩子都興奮得要命，他們嘴上說著“真怕在全國電視節目上出丑”，但卻一直來回轉換著電視頻道，而并未早些入睡，為明天清早就開始錄影的電視節目蓄養體力。

這些小把戲在第二天清早5點半就被伊安發現了——每個孩子都面露倦容，哈欠連天。他們完全無法表露出“120%的表情”，甚至就連笑容都很難擠得出。

在伊安看來，這不過是訓練這幫淘氣鬼遭遇的所有問題中最普通的一個，“我告訴過你們早點睡覺，可你們如今一臉倦容。我沒期待你們很完美，只希望你們夠聽話。DAZL，加油吧！”

DAZL隊最終完美地結束了在攝影棚的表演，就像他們總是能做到的那樣——在鏡頭里閃閃發光。

哈維的好運

回到利茲，哈維卻額外收到了一個好消息：教練伊安和徹麗決定輔導并推薦他參加北方芭蕾舞學院的獎學金面試。

從那時開始，即便是在房間里，哈維都拿著花球蹦蹦跳跳，練習技巧。哈維猜測，面試現場將是一個大大的房間，評委們坐在大桌子后面，地板干凈，一切都很光鮮。

事實也與他的想象相差不遠。他和母親先是悄悄地走進寬闊的排練場里候場，陽光從窗戶里灑進來，一些身材細長的男孩子正在這里練習翻轉、跳躍。

沒過多久，鋼琴里傳出“天鵝湖”的旋律，男孩們繃著腳尖旋轉起來。哈維目不轉睛地看著，露出了一對小兔牙和一臉贊嘆的表情。

后來，當他回到利茲的草地上和朋友踢足球的時候，他不好意思地承認，這是他“第一次聽說‘天鵝湖’”?！胺浅Ｃ?，不過，讓我感覺我是一只丑小鴨?！?/p>

在這所學院里，賣力表現的哈維事實上也確實像一只丑小鴨。當他脫掉運動鞋走進考場時，黑色的襪子在腳后跟處露了一個大洞。

自打回到利茲開始，每天清早，哈維都會像個剛剛從春天樹洞里探出頭來的小鼴鼠，趴在窗口尋找郵遞員的身影。好不容易，他等到了穿著紅色T恤、背著紅色郵包的人，“嗨，郵遞員先生，你可要好好履行你的職責哦！”

郵遞員終于派來了哈維最想收到的信。這封來自北方芭蕾舞學院的信稱，哈維在第一輪面試中表現非常出色，“我們想邀請他明年3月參加第二輪專業訓練項目的選拔”。

這封信，讓凱拉和哈維緊緊地擁抱在一起。一輩子都不巴望獲得什么好運的媽媽激動極了，“快點！我要把信鎖進保險箱！”

他們贏得了一個國家的關注

在全國啦啦隊大賽前，伊安頗為猶豫地展望著前景，“在這項女生主導的比賽里，我希望孩子們能進入三甲?！?/p>

一切都已經準備好了。喬希剪了一個超酷的發型，孩子們也已經拿到新發的表演服裝，一輛舒適的巴士將他們從利茲送往倫敦。

比起上一次失控的倫敦之行，他們這次顯得沉穩多了。盡管臨睡前有兩個同屋的孩子打了起來，但總體來說，大家都沒有熬夜。看到臺上蹦蹦跳跳、令人眼花繚亂的女生啦啦隊表演，坐在臺下的一群男孩都看得目瞪口呆。在他們上場前，伊安大聲喊道：“男孩們，你們會令人驚艷的！”

男孩們揮舞著紫色的花球占領了整個舞臺，然后，是整個劇場。

最終，如伊安希望的那樣，DAZL隊榮登三甲，獲得季軍。他們怯生生地從臺上領取了獎杯，然后緊緊地擁抱在一起。徹麗哭濕了假睫毛，喬希邊哭著邊啃自己的大拇指甲，每一個人都在哭泣，仿佛這是表達歡樂唯一的方式。

他們曾是最草根階層的孩子，如今，他們贏得了一個國家的關注。

（摘自《信?！?012年5月號）