《舌尖上的中國》誘惑你的不只是舌尖

中國文人向來有談吃的傳統，但莼鱸之思未免過于風雅。對每個普通人來說，即使他從小吃的食物看起來稀松平常，長大了總是難以忘掉那個味道。飲食是中國人文化身份的重要標識。居住在廣州再久的北方人總要隔幾天吃頓餃子，南方人少有能習慣北方的大蔥，四川人把吃辣的習慣帶到全國，而對在外地的廣東人來說，最不習慣的就是沒有燉湯了。

飲食是流動中國的主要文化記憶，紀錄片《舌尖上的中國》的流行則是國人鄉愁的集體共鳴。舌尖是個人的，中國則是共同的。北方人在片中不僅看到熟悉的小麥，還看到廣東的河粉，江浙的年糕，廣西的米粉；南方人不僅看到常吃的稻米，還看到陜西的糜子，山西的哨子面，蘭州的拉面……如果說這是典型的國家主義視角，那么打動人心的根本更在于藏在宏大敘事下的現代紀錄片理念，那就是個人，或者是一個家庭、一個族群的飲食經歷與龐雜沉厚的中國飲食文化史的內在聯系。個人在這部大型紀錄片中不是模糊的，他們清晰地成為鏡頭前的飲食中國的主角。他們多數是普通人，不是專業廚師，也不是美女私房菜，影片沒有把他們當作只是做飲食技術表演的群眾演員，而是同時展現了他們的生存、情感和命運。正是他們，用辛勤的勞動和超常的智慧創造了燦爛的飲食文化。

這正是導演陳曉卿的高明之處，也是他的用心之處。他主體上仍然遵從了央視慣用的國家主義敘事手法，但在細節處理上突出個人、家庭。沒有主線的國家主義敘事策略，就沒有文化共同體的身份回歸；如果沒有那一個個鮮活的真實的人物，也不能讓觀眾與自己的個人記憶產生共鳴。二者缺一不可，而在飲食這個題材上，這樣的策略讓片子達到了最佳效果，再輔以央視的技術儲備和資金投入，這部《舌尖上的中國》不成功也難。

我在看《舌尖上的中國》的時候，味腺雖然經常騷動，但淚腺的活動頻率顯然更高。看片子的時候，看到家鄉的清蒸獅子頭，看到揚州的大煮干絲，簡直不能忍受。食欲與懷鄉病詭異地結合在一起，讓人很難分清楚懷念的究竟是那個味道，還是那個味道里的家鄉味兒。今天的中國人比較幸運，不僅人在大流動，飲食也在大流動。在江蘇的一個小縣城里，竟然滿大街都是川菜館，在大城市，更是各地菜館應有盡有。流動的中國人嘗到了各地的食物，又去到哪里都還能吃到家鄉的東西，如果沒有地溝油這些煞風景的東西，倒真不錯。

舌尖上的中國，說得雅致，其實不過是說飲食里的中國文化。中國人的熱鬧、好客、喜歡扎堆兒，都離不開“吃”這個來串連，傳統的家庭倫理和鄉土文化也需要“吃”來做粘合劑。沒有年夜飯怎么能團圓呢？沒有餃子，沒有湯圓，沒有煎餅卷大蔥，飯桌上哪有說頭呢？這“吃”中的意味多了。寫“吃”的和以寫“吃”出名的人也不少，如梁實秋的《雅舍談吃》，寫得很有味道，但在描寫飲食之外主要寫的是個人的記憶和趣味。《舌尖上的中國》則區別于傳統的文人寫法，以現代紀錄片的理念為中國飲食文化的書寫帶來了新的思路。

（摘自《南方日報》2012年5月24日）