1
吳大力的小兒子吳添從刑拘所出來,沒有回家,徑直去了發(fā)小鐘不歸的摩托修理店。吳大力在刑拘所郝所長的辦公室辦完手續(xù)走出門,不見了兒子的蹤影,本來心里就窩著火,這下火就更大了。他朝刑拘所出口的岔路左右看了看,確定兒子已經(jīng)先他離開,便騎上摩托,轟大了油門,經(jīng)岔路出了山,回城。刑拘所離城三公里半,是一個(gè)人們不愿提及更不愿光顧的地方,鳳城人不叫它刑拘所,而是直接叫三公里半。從三公里半往前走半公里,是以前槍斃死刑犯的地方,也就是人們所說的四公里。鳳城人罵不成器的孩子,往往說:你這個(gè)孽障,再這樣非凡下去,恐怕是注定要去四公里的。
“非凡”在鳳城人的嘴里,是忤逆不孝的意思,吳大力的小兒子吳添就很非凡。吳大力的老婆徐萍就經(jīng)常罵吳添:花包谷,你是不是要去四公里。鳳城人說的“花包谷”,其實(shí)和“雜種”的意思差不多。徐萍罵自己的兒子花包谷,其實(shí)也有責(zé)怪丈夫吳大力的意思,也就是說,兒子品行不端,是品種出了問題。徐萍一生氣就罵兒子,從兒子五六歲時(shí)開始罵到二十多歲,后來兒子吳添就到了三公里半,離四公里只差了一點(diǎn)點(diǎn)。
吳大力在回家的途中,在輕工大樓下看見大兒子吳發(fā)扛著一個(gè)紙箱鉆進(jìn)一家五金店,便停了車,待他從店里走出來,問他:“看見你弟弟沒?”
吳發(fā)見是老爹,忙拍拍身上的灰塵,對他說:“沒看見,你不是去接他了?”
“這畜生,剛從里面出來,一轉(zhuǎn)身就不見,我還以為到你這里來了。”
吳大力把摩托車停在輕工大樓一樓的電器商行旁邊,上了鎖,鉆進(jìn)吳發(fā)的面包車,往環(huán)城路上拐,他要吳發(fā)把他拖到鐘不歸的摩托修理店,他知道吳添出來后一定會(huì)去找鐘不歸。
吳發(fā)對吳大力說:“你還是別去了,讓他在那里緩一緩,我保準(zhǔn)他明天一定回家。”
吳大力說:“我不在乎他回不回家,也不希望他回家,我只想讓他知道,他下次最好直接去四公里,免得我低三下四到處求人,我這張老臉早就沒地方擱了。”
吳發(fā)減慢車速。他在后視鏡里看到一輛摩托車從后面飛快地駛來,一個(gè)黃頭發(fā)小子帶著一個(gè)滿臉抹得不成人樣的女孩,按著喇叭唰地經(jīng)過了他們。吳發(fā)說:“看見沒老爹,吳添就是為了這女孩。”
吳大力沒看清楚,但他知道小兒子吳添此次進(jìn)了刑拘所,是因?yàn)橐粋€(gè)叫“梅溪”的女孩。梅溪讓兩個(gè)男孩爭風(fēng)吃醋,各拉了幾十號人在南門口打群架,被派出所民警抓獲,送進(jìn)刑拘所關(guān)了十五天。
吳發(fā)的面包車停在鐘不歸的修理店門口,吳大力迅速開了車門,幾步就邁進(jìn)店里。吳添正和幾個(gè)年齡差不多的小青年坐在一個(gè)小火爐旁吃火鍋,喝燒酒,幾個(gè)人喝得脖子通紅。見吳大力沖進(jìn)來,其中一個(gè)半邊腦袋留著長發(fā)的青年站起來,一只手把酒瓶舉得老高,問:“干什么,不想活了?”
吳大力不管舉著酒瓶的年輕人,而是繞過他的身子,走到背對他坐著的吳添面前。吳添看了他一眼,不說話,筷子還往鍋里夾著什么。吳大力隔著火爐,“啪”的就是一耳光,大罵:“你狗日的翅膀真硬,從號里出來家也不回,來這里逍遙,我看你是想去四公里。”
吳添捂著臉,氣憤地看著他,拿筷子的手舉到半空又落下,嘴里只管大聲地咆哮:“我去不去四公里你管得著嗎,我被槍斃又與你何干?告訴你,你再扇一耳光試試,看我不打還你。”
吳發(fā)拉著弟弟的一只手,拼命地往外拽。吳大力還想過去再給他兩下,被修摩托車的鐘不歸一把抱住。
鐘不歸說:“吳叔你聽我說,我們就是知道添哥回來了,約幾個(gè)朋友在這里喝喝酒,為他壓壓驚,這又不是什么違法亂紀(jì)的事,你干嘛動(dòng)那么大的肝火?”
“還不違法亂紀(jì),你們是要把人殺死在街上才完事?”吳大力沒給鐘不歸好臉。鐘不歸有些生氣,抱住吳大力的手就松開,說:“別我們我們的,就算殺人也是吳添一個(gè)人的事,別往我們身上賴!”
吳大力追到街上的時(shí)候,吳添已經(jīng)被哥哥吳發(fā)用面包車帶走了。吳大力邊走邊罵,一直罵到輕工大樓一樓的電器商行。騎上摩托,給老婆打了個(gè)電話,問吳添這兔崽子回家沒有。電話那頭很吵,聽不清,知道妻子也沒在家,就使勁摁了掛機(jī)鍵,轟上油門走了。
回到家,卻不見大兒子吳發(fā)的面包車,知道沒人回來過,吳大力有些茫然。早上從家里出去,一耗就是一整天,肚子里一粒糧食也沒進(jìn)。剛從刑拘所出來的時(shí)候,還感覺到有些餓,現(xiàn)在卻什么也不想吃了。吳大力把疲憊的身子放在沙發(fā)上,迷迷糊糊地睡著了,直到徐萍開門進(jìn)來。
這些天,兩口子總是一見面就掐,為小兒子吳添的事爭得面紅耳赤,家里滿是硝煙味道。以前,吳大力是不會(huì)把過多的時(shí)間放在吵架這種無聊的事情上的,只要老婆一開口,或者臉色不對,他就把自己一個(gè)人關(guān)進(jìn)房間,抽煙打發(fā)時(shí)光。吳大力就抽煙這點(diǎn)嗜好,心情不好的時(shí)候,點(diǎn)一支,日子就在繚繞的煙霧中過去了。后來,徐萍把煙灰缸砸了,還和他分房睡覺,他就干脆戒了煙,每每遇到煩心事,就拿指頭往鼻子上戳,弄得整個(gè)鼻頭紅通通的。
徐萍進(jìn)來,就放開嗓子大罵,罵的是小兒子吳添,罵的是丈夫吳大力,罵的是自己,罵的是沒給這個(gè)家?guī)砗萌兆拥睦咸臁AR累了,也把自己一屁股甩在沙發(fā)上,嗚嗚嗚地哭了起來。吳大力看了看妻子,沒說話,掏出手機(jī)給大兒子吳發(fā)打電話。打了好幾遍,電話還是在通話中,索性把手機(jī)放在茶幾上,每隔兩分鐘按一次重播鍵,直到吳發(fā)把電話打過來。
吳發(fā)問他怎么把電話打通了又不說話,他說從未打通;吳發(fā)說你明明是打通了。他才反應(yīng)過來,莫不是電話通了,但電話放在茶幾上,就沒聽到兒子的說話聲。吳大力說,你趕快把那絕種的給我?guī)Щ貋恚獾迷谕饷嬗秩鞘律恰前l(fā)說放心吧,一會(huì)兒就回來了。
果然一會(huì)兒兄弟兩人就回了家。看見父母坐在沙發(fā)上不說話,吳添徑直去了臥室,啪的一聲關(guān)了房門,從里面鎖上了。吳發(fā)見父母兩張臉冬瓜一樣沒好顏色,就走過去,嬉皮笑臉地摸了摸母親的臉,說:“沒什么大不了的事,你看,人不是回來了嗎,我敢保證,他以后再也不會(huì)干這種蠢事,他向我保證過了。”
徐萍推開大兒子的手,厲聲喝道:“你曉得個(gè)屁,這回他是粘上狐貍精的妖氣了,想洗也洗不掉,難說以后會(huì)弄出什么事情來。再說,也不需要你為他開脫,這雜種生來就是收賬的,我前世不知道欠了他多少。”說完又嗚嗚嗚哭了起來。
吳大力受不了老婆的哭鬧,在旁邊說:“你要懺悔別在家里,菩薩供得太遠(yuǎn)了,你應(yīng)該到廟里去,那里清靜。”
兩口子又吵了一陣,終是吳大力招架不住而妥協(xié)下來,就走到廚房,和大兒子吳發(fā)一起弄吃的,順便又問他把弟弟帶到哪里去。吳發(fā)說:“我怕你一時(shí)轉(zhuǎn)不過來,你倆真較上勁,不好收場,就帶他到我的托運(yùn)部歇了歇,這不,很快就回來了。”
父子兩做好飯,準(zhǔn)備叫徐萍吃飯,卻見她拿手機(jī)接了個(gè)電話,提著包匆匆出去了。
2
南門口廢棄的繅絲廠院壩里,有兩棵樹。一棵彎曲,經(jīng)年的風(fēng)霜過后,看上去就要死了,可每年春來,枯朽的樹杈上又起了花苞,發(fā)了新芽,不蓬勃也不荒蕪,也就為老氣橫秋的院子報(bào)了春;另一棵,不開花,葉子常年在落,常年在生,樹干倒也筆直,就是不見長,多少年了,還保持著一丈開外的個(gè)頭。兩棵樹相隔也只有一丈,像形影不離的戀人,也像鳳城年輕時(shí)候的街上來過的兩個(gè)雜耍藝人,一個(gè)干瘦,五六十歲;一個(gè)矮胖,十五六的樣子,右眼下有一顆明顯的黑痣。兩個(gè)人最初是在五金巷旁邊的電影院門口落腳。放下挑子,從籮筐里拿出幾樣稀罕物件,叮叮咚咚一陣,待周圍聚了一幫子人,就開始玩弄一些小小的戲法,也就是一些把硬幣吞到肚子里然后從腳底板摳出來、把一杯紅色的液體變成白色之類的小把戲。鳳城人在他們面前的瓷碗里丟一個(gè)一毛錢的硬幣或一張毛票,回家就明白是怎么一回事了,就算十來歲的孩子,只要肯琢磨,最多兩三天就能悟出個(gè)大概。雜耍藝人像爺孫,當(dāng)然也有可能不是,反正他們相依為命,形影不離。五金巷一帶沒人扔硬幣或毛票了,沒人看了,他們就搬到郎家坪,那里有一個(gè)剛剛建起來的集貿(mào)市場,人多,不但有城里的,還有鄉(xiāng)下的,總有些人喜歡稀奇。集貿(mào)市場旁邊的居民們看慣了,他們就演給鄉(xiāng)下人看。鄉(xiāng)下人丟不起硬幣和毛票,只管睜著眼睛看,看完了麻利地轉(zhuǎn)身,走人。兩個(gè)人不可能只收獲空氣,就另找去處,最后搬到廢棄的繅絲廠院壩里。
繅絲廠曾經(jīng)是個(gè)熱鬧的地方,沒改制之前,可謂縣城之繁華一景。繅絲廠的女工是清一色的苗條,好看。縣城最高學(xué)府鳳城師范學(xué)校的大男生總愛往這個(gè)地方鉆,海誓山盟的有,爭風(fēng)吃醋的有,把個(gè)廠長和看門的老頭氣個(gè)半死,屢屢到師范學(xué)校政教處告狀,政教主任匯報(bào)到校長那里,學(xué)校大會(huì)小會(huì)都在講這件傷風(fēng)敗俗的事情。對于師范學(xué)校來說,繅絲廠一度成為是非之地,成為莘莘學(xué)子嘴上不屑的齷齪地方,但仍有不甘寂寞的大齡男生偷偷摸摸進(jìn)去尋歡作樂,打架斗毆。好在全縣蠶桑產(chǎn)業(yè)一度時(shí)間受瓶頸制約,蠶絲市場不景氣,繅絲廠順利地結(jié)束了使命,年輕女子們傾巢離開,各謀出路,就留下了幾間廢棄的廠房和一個(gè)小院壩,幾年后風(fēng)雨飄搖,破敗不堪,盡收留那些不知從何處來的流浪者,還有鳳城街上令人作嘔的癡傻懶漢。當(dāng)然,也有一些年輕人出于懷舊,偶到那里走走。
兩個(gè)雜耍藝人各自倚在一棵樹下。年老的干瘦老者,背靠著彎曲的那棵,打盹,吐痰,偶用手中物件弄出些叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曧懀荒贻p矮胖的小伙子,一只腳往樹干上不住地踢,抖落幾片樹葉,就撿起來看看,隨手扔向空中。
廢棄的廠房敗了瓦,剩下幾根孤獨(dú)的房梁。兩個(gè)剛放學(xué)的小孩,頂梁一邊騎一個(gè),啃著指甲看樹下的一老一少。見半天沒有動(dòng)靜,兩個(gè)孩子就蹭著頂梁往中間爬,越來越近,最后都停下來,像兩只飛累的小鳥,棲息在電線上。
大一點(diǎn)的孩子十一二歲,小點(diǎn)的那個(gè),十來歲的樣子。小的那個(gè)說,“哥哥,咱們把這根木頭拆下來吧!”
哥哥說:“太沉,拆不了。”
弟弟說:“我有辦法。”
哥哥問:“能有什么辦法?”
弟弟說:“咱們用火柴把另一頭點(diǎn)著了,一會(huì)兒它就會(huì)斷,自然就掉下來了。”
哥倆一起爬向頂梁的那一頭。弟弟從褲兜里掏出火柴,從腐朽的木頭上剝幾條干枯的小木屑點(diǎn)著了,對著頂梁的楔縫燒了起來。
哥哥說:“木頭太大,火太小,點(diǎn)不燃的。”
弟弟說:“多燒一會(huì)兒就燃了。”
樹下的一老一少看見房頂上冒出火光,就一起奔過去,他們一人拿一個(gè)籮筐,想把突然升起來的火焰撲滅。
兩個(gè)孩子已經(jīng)從房頂爬下來,看火焰越來越大,高興得手舞足蹈。
弟弟說:“我們猜猜,這個(gè)老頭能不能爬上去。”
哥哥說:“我看他爬不上去。”
弟弟說:“我們猜猜,那個(gè)死胖子要不要爬上去。”
哥哥說:“我看他不想爬上去。”
兩兄弟還在猜想一老一少要不要爬上去、能不能爬上去的時(shí)候,頂梁咔嚓一聲坍塌下來,砸在干瘦老人的腳上,兄弟倆看見干瘦老頭疼痛難忍大聲嚎叫,嚇得丟了書包抱頭鼠竄。
兩個(gè)孩子是吳大力的兒子,哥哥吳發(fā),弟弟吳添。
吳大力的兒子十一二歲就闖了大禍,在鳳城南門激起了不小的波瀾,吳大力也因?yàn)楣芙滩粐?yán)被追究了責(zé)任,出了錢給老頭治病,還被學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)痛批了一頓。
吳大力從鳳城師范學(xué)校畢業(yè),在縣城邊上的一所小學(xué)任教。妻子徐萍原是繅絲廠女工,企業(yè)改制后,經(jīng)人介紹,到北門口的豬鬃廠上班。豬鬃廠也是慘淡經(jīng)營,徐萍每月收入只不過能添補(bǔ)些油鹽醬醋之用。孩子惹了禍,吳大力一年的工資就沒了,氣得徐萍把兩個(gè)兒子打得哇哇直叫,又咒罵他們以后必去四公里。
被砸了腳的老頭,只能整天躺在那棵彎曲的樹下,有一陣沒一陣地呻吟。偶爾,他也會(huì)爬起來,一瘸一拐地往外走,站在廢棄廠房的大門外,盯著一個(gè)地方看,有時(shí)一看就是一兩個(gè)小時(shí)。年輕的矮胖的小伙子,除了去外面買些饅頭、燒洋芋之類的食物回來,基本上都是背靠著那棵常年落葉的樹打盹,偶爾還會(huì)發(fā)出響亮的鼾聲。年輕人沒有老頭的配合,耍不了把戲,眼睛里流露出無比失落的神色。一老一少很少說話,他們似乎也沒有名字,沒聽見誰稱呼過誰。老頭餓了,朝年輕人喊,“把它拿來”。于是小伙子會(huì)把干癟的饅頭或者發(fā)硬的燒洋芋以及盛了水的瓷碗遞給他,然后看也不看他一眼,轉(zhuǎn)身回到樹下繼續(xù)打盹,右眼下的那顆黑痣微微顫抖。有時(shí),年輕人會(huì)問,“我們明天整嗎?”老頭搖搖頭,表示不整。其實(shí)是整不了,老頭的腳傷似乎一天比一天嚴(yán)重了,最后就不能一瘸一拐往外走了。
燒斷的頂梁躺在地上,黑糊糊的,像一根上銹的管道。兩個(gè)孩子偶爾還會(huì)來,他們躲在頂梁背后的亂石中。弟弟問哥哥,“那老頭會(huì)不會(huì)死?”
哥哥說:“我不知道。”
弟弟又問:“那個(gè)死胖子會(huì)不會(huì)離開?”
哥哥說:“我不知道。”
弟弟問什么,哥哥都不知道。弟弟覺得,哥哥對這個(gè)瘦老頭和胖小伙的事不感興趣,就問別的。
“哥哥,你說昨晚爸媽打架沒有?”
哥哥說:“沒打啊。”
弟弟又問:“我昨晚又聽見媽媽大聲地叫喚,說自己要死了,是不是媽媽病了?”
哥哥說:“媽媽沒病,媽媽高興。”
弟弟說:“高興了還會(huì)哭?”
哥哥說:“以后你就知道了。”
弟弟又問:“你大我兩歲,為什么你知道的比爸爸的還要多?”
哥哥看了看弟弟,說:“你問過爸爸嗎?”
弟弟說:“我還問過媽媽,他兩都沒有回答我。”
哥哥使勁掐了弟弟,弟弟疼得哇哇直叫,驚擾了樹下打盹的胖小伙,他拿著一串鈴鐺奔跑過來。兩個(gè)孩子沒來得及跑,可憐地望著他。
胖小伙子怒目圓瞪,一只手舉到空中,又放下來了。胖小伙子什么也不說,慢慢走回樹下,干瘦老頭有氣無力地說,“把它拿來。”
胖小伙把一只皺了殼的饅頭遞過去,老頭擺擺手,說,“不是這個(gè)。”
“你要什么?”胖小伙問。
“你手里的。”老頭說。
老頭將手里的鈴鐺弄得叮叮咚咚直響,眼睛里噙著一絲淚花。
兩個(gè)孩子沒看見這一切,他們沿著南門口寂靜的街道往上走,一會(huì)兒就到輕工大樓腳下。
弟弟說:“哥哥,你說我們長大后會(huì)不會(huì)來這里上班?”
哥哥說:“不知道。”
弟弟又問:“你說在這里上班好不好玩?”
哥哥說:“不知道。”
弟弟接著問:“如果我們以后在這里上班,會(huì)不會(huì)有很多錢?”
哥哥說:“不知道。”
輕工大樓一層的門面是個(gè)土雜店,里面的柜臺上擺著很多能吃的東西。弟弟問,“我們沒有錢,可以把里面的東西拿走嗎?”
哥哥說:“不可以。”
弟弟說:“我們趁那個(gè)老女人打瞌睡的時(shí)候,順便拿走一些吧!”
哥哥掐了弟弟一下,弟弟哇哇地大叫起來。
他們順著油炸街方向走,看見一個(gè)抱著電線桿哭泣的女孩。女孩十一二歲,穿得破爛,仿佛農(nóng)村來的,應(yīng)是和父母走散了。
弟弟說:“我們可不可以揍她?”
哥哥說:“不可以。”
弟弟說:“為什么?”
哥哥掐了弟弟一下。
哥哥叫弟弟走到新華書店門口去等他,他有一件非常重要的事情要辦。
哥哥對哭泣的小女孩說,“我能帶你找到你的父母。”
小女孩邊哭邊說,“我不認(rèn)識你,我不會(huì)相信你的。”
他拉著小女孩的胳膊,往集貿(mào)市場的方向走,邊走邊說,“你們鄉(xiāng)下人,總喜歡逛集貿(mào)市場,你的父母一定在那里。”
小女孩就跟著他走,果然,他們在集貿(mào)市場的門口看見一個(gè)東張西望的婦女。
哥哥回到新華書店,不見了弟弟的蹤影。他沿著油炸街往環(huán)城路方向找,沒找到,又折回身來,朝中山路方向找,還是沒找到。哥哥有些急,就飛快地跑回家,對剛剛下班回來的父母說弟弟不見了,急得父母邊帶著他找弟弟,邊罵這個(gè)不成器的東西,要是真把弟弟弄丟了,干脆也把他趕出家門。
弟弟睡著在新華書店門口那個(gè)賣黃歷的老頭的桌子底下。賣黃歷的老頭喝醉了酒,靠在墻上睡大覺,沒有發(fā)現(xiàn)這個(gè)倚在桌腿上學(xué)他睡覺還真睡著了的小孩。
徐萍責(zé)怪丈夫吳大力,“也不知是真有鬼唆使你還是你哪根筋拉長了,給咱孩子起了這么晦氣的名字,我看這兩個(gè)孽障長大后,八成是無法無天了。”
吳大力給第一個(gè)孩子取名的時(shí)候,是想讓孩子長大后成大器,發(fā)大財(cái)。不想這名字一叫出去,街坊鄰居就取笑他,說虧你還是個(gè)老師,取個(gè)名字沒水準(zhǔn),要是你再有一個(gè),怕會(huì)取作吳天。吳大力當(dāng)時(shí)沒打算再要孩子,因?yàn)榘凑照撸p職工只能生育一個(gè)孩子。可是第一個(gè)孩子出生后不久,徐萍就沒了工作,吳大力晚上在床上使大力,徐萍又懷上了。吳大力說,干脆把他生下來,要是個(gè)小子,就叫吳天。徐萍揪著吳大力的耳朵格格地笑,說,“我可不稀罕這個(gè)名字,政府不允許。”
吳大力說,“我說的是添磚加瓦的添,小兒子降臨,咱們家又添丁了,好預(yù)兆,農(nóng)村說的什么來著——內(nèi)添人口外添財(cái)。”
吳添降臨后,街坊鄰居們又是取笑了好一陣,不過,他們倒也佩服吳大力的果敢和創(chuàng)意。
3
秋天,廢棄的繅絲廠倍感荒涼,連飛累的鳥也會(huì)跑到這里來拉屎,一粒一粒的,金黃色的,黑色的,褐色的,灰白色的,各種各樣的鳥糞自空中降落,砸在干瘦老頭的臉上,頭發(fā)上。老頭的呻吟一天比一天弱小了,小到最后只能看見嘴唇在抽動(dòng)。胖小伙像一只被誰穿廢的鞋子,傍在樹干上,眼神呆滯,沒有一點(diǎn)精神。吳添沒有哥哥的陪伴,一個(gè)人來到院子里。現(xiàn)在,他可以不用躲躲閃閃了,他確信那個(gè)死胖子不敢對他怎么樣。有時(shí)候,他會(huì)用一個(gè)彈弓,裝上紙球,朝胖子射過去,紙球有時(shí)打在他的臉上,有時(shí)打在他的肩膀上。最準(zhǔn)的一次,吳添看見胖子一只手捂住左眼嗚嗚直哭。胖子其實(shí)現(xiàn)在已經(jīng)不那么胖了,他寬大的袖管里,兩根手臂黑乎乎的,像兩截?zé)哪竟鳌翘硗胬哿耍湍贸鰰〕鲆槐緯牙锩娴募堃粡堃粡埖亟蚁聛怼[在亂石上的紙頁被風(fēng)吹著整個(gè)院子里亂飛,吳添扔下書包,追著那些不知要往哪里去的課文,撿回來一張,又去追另一張。這時(shí)候,吳添聽見父親吳大力的喊聲,忙拿起書包從岔道里跑掉。吳大力看了看躺在樹下的老頭,看了看打盹的小伙子,折身回去了。不一會(huì)兒,吳大力提著兩個(gè)鼓鼓囊囊的塑料袋回來,對落葉樹下的小伙子說,把這個(gè)拿過去。吳大力把東西放在石頭上,看了看院子里的一老一少,心里仿佛涌起了什么。
吳大力一家住在南門口原輕工局的家屬房里。吳大力的父親去世之前是輕工局的中層干部,為輕工局貢獻(xiàn)了大半輩子。老伴死得早,老爺子帶著吳大力和吳大力的姐姐過日子。吳大力的姐姐吳小飛跟一個(gè)彈棉花的四川人走后,吳大力的父親神智恍惚了一個(gè)月,就抬腿走了人。吳大力住在父親留下來的一進(jìn)三間房子里。房子在二樓,外面一個(gè)陽臺,三間房三道門,里面兩間均要從外面一間開門進(jìn)去。房子時(shí)間不長,卻灰不溜秋,天花板上常常顯現(xiàn)出各種灰色圖案。吳大力和徐萍就是在這套房子里結(jié)了婚,生下兩個(gè)兒子吳發(fā)和吳添的。徐萍長得飽滿,一張臉時(shí)常紅潤紅潤的,兩只眼睛清亮如泉水。徐萍有一個(gè)捆得很緊的屁股,走路時(shí)左右兩瓣錯(cuò)落有致,節(jié)奏鮮明。吳大力白天看老婆的屁股,晚上用兩只手輪番揉捏,弄得徐萍咿呀咿呀浪叫。兩個(gè)孩子出生后,睡在里屋,吳大力兩口子睡中間的那間,孩子經(jīng)常被父母狂歡的尖叫聲吵醒,在里面一間屋子里哇哇地哭。吳大力幾乎每個(gè)晚上都要和老婆做功課,有時(shí)一做就忘乎所以,直到孩子從床上摔下來,吳大力才氣喘吁吁進(jìn)屋哄孩子。兩個(gè)孩子逐漸長大,吳發(fā)十二歲,吳添十歲,兩口子依然肆無忌憚拼命廝殺,弄得整個(gè)屋子里盡是你死我活的掙扎。小兒子吳添似乎不大喜歡睡覺,經(jīng)常側(cè)著耳朵聽母親在夜里一浪一浪地尖叫。徐萍有時(shí)被吳大力推到浪尖,竟不計(jì)后果地喊起“救命”、“死人了”之類的字眼,讓小兒子翻身下床徑直跑到父母床前,還好每到這時(shí)哥哥吳發(fā)總會(huì)大聲地叫喚弟弟的名字,兩口子聽到叫喚后趕緊用被子裹緊了身子,拼命地屏住呼吸。吳添摸摸母親的鼻子,徐萍叫他快快去睡,孩子才又跑回屋里睡覺。房子就像一個(gè)鼻孔出氣的兄弟或妯娌,安靜的時(shí)候每一間都能聽到同一只蚊子的叫聲。有時(shí)上床之后,吳大力很安靜,徐萍就把肥碩的屁股往他的下面頂。吳大力說,“孩子醒著,過一會(huì)吧。”徐萍就把身子翻過來,用舌頭舔吳大力的耳根。吳大力坐起身來,側(cè)著耳朵聽聽里屋沒動(dòng)靜,就一把將徐萍摟在自己身上,不一會(huì)整個(gè)房間又是你死我活的聲音。兩個(gè)孩子在里屋屏神靜氣,聽這小小的世界風(fēng)雨大作。
吳添有一天回到家,對伏在回風(fēng)爐盤上寫作業(yè)的哥哥吳發(fā)說,“那個(gè)死老頭死了。”吳發(fā)沒吭聲,只用碳素筆在嘴上戳了一下,接著寫作業(yè)。吳發(fā)又說,“哥哥,我?guī)闳タ纯矗抢项^死去的樣子好難看。”
吳發(fā)就同弟弟一起去看瘦老頭。老頭躺在彎曲的那棵樹下,他的身上蓋著一件又爛又臟的衣服。胖子坐在石頭上哭,似乎看不出傷心,但滿臉無奈。兩個(gè)孩子捂住鼻子走過去,看躺在地上的老頭半張著嘴,露出一排褐色的牙齒,稀疏的胡子一根根豎起來,眼睛微閉。吳發(fā)不敢確信老頭死了,就叫弟弟用木棍捅了他一下,果然沒有反應(yīng)。
吳添問哥哥:“這個(gè)老頭會(huì)不會(huì)變成鬼?”
吳發(fā)說:“也許會(huì)吧,聽同學(xué)說,如果一個(gè)人是冤死的,就會(huì)變成鬼。”
“那他是不是冤死的?”吳添問。
吳發(fā)沉默了好一陣子不說話。吳添見哥哥沒回答,又接著問,“哥哥,什么是冤死的呀?”
吳發(fā)看了弟弟一眼,又看了看躺在地上的老頭,說,“他是自己把自己餓死的,他是因?yàn)樽约汉团肿拥膽卸璨硼I死的。他不會(huì)變成鬼。”
吳添知道這個(gè)老頭變成一只懶鬼的原因是被那根頂梁砸了腳,不能再到街上演戲,沒有人往他們面前的瓷碗里扔錢。而那個(gè)胖子,現(xiàn)在已經(jīng)變成一個(gè)瘦子了,看上去比老頭還瘦,他變成一只懶鬼的原因是他根本不能一個(gè)人去演戲,無法得到人們的硬幣和毛票。想到這里,十歲的吳添有些害怕,就問哥哥:“這個(gè)死老頭會(huì)不會(huì)因?yàn)樵蹅儫四歉绢^,砸了他的腳,變成一只冤死的鬼?”
吳發(fā)盯著弟弟看了一會(huì),說,“我們該回家了。”
吳大力跑了民政部門,為死去的干瘦老頭在城郊要了塊三尺之地,花三十塊錢雇兩個(gè)農(nóng)民工將老頭拉去埋了。吳大力回到繅絲廠廢棄的院壩里,不見了小伙子,忙往周圍四處尋找,也不見,就回了家。第二天清晨,吳大力在去學(xué)校上課的途中,看見那個(gè)瘦小伙衣衫襤褸亦步亦趨行走在南門口空蕩蕩的街上,臉上黑黢黢沾滿惡心的漿糊,只有右眼下的那顆黑痣,像臉上中了彈,一粒彈頭明顯地凸起。吳大力想,這孩子準(zhǔn)是抓了垃圾桶里的臟物吃了。想到這里,吳大力一陣心酸,他知道是自己的兩個(gè)淘氣孩子把兩個(gè)相依為命的街頭藝人害成這樣,不免生出很深的內(nèi)疚。他真想折身到孩子讀書的學(xué)校,把兩個(gè)畜生揪出來痛打一頓,但轉(zhuǎn)念一想,這也不完全是兩個(gè)懵懂孩子的過錯(cuò),是命。吳大力在安慰自己,又從內(nèi)心找了很多關(guān)于命運(yùn)的道理來為自己的孩子開脫,贖罪。一整天,吳大力神志恍惚,長吁短嘆,晚上睡覺時(shí)無論妻子如何挑逗,都無動(dòng)于衷。徐萍按耐不住,把手伸進(jìn)他的檔里,那物像從這個(gè)世界上消失了一般,倒覺得男人兩胯之間是那樣寬闊,漫無邊際。
4
吳添把街邊女夏敏帶回老房子的時(shí)候,他十六歲。
那時(shí),吳大力他們家剛從輕工局家屬房搬到旺達(dá)新區(qū),老房子還未租出去。老房子不允許出賣,只能出租。吳大力準(zhǔn)備搬完新房后再把老房子租給從鄉(xiāng)下來的學(xué)生用,就留下了兩張床和一些廢舊物品,比如被煤氣灶和取暖器代替了的回風(fēng)爐,幾張不適合拿進(jìn)新居的破舊床單和棉被,哐當(dāng)哐當(dāng)作響的暖水壺,鈍得生銹的切菜刀。吳大力沒有想到的是,他留下的這些東西居然為小兒子吳添創(chuàng)造了條件。他把街邊女夏敏帶回老房子,在他留下的舊式木床破舊的床單上,用青春期里的斑斑血痕繪出了暗淡的未來。街邊女夏敏是鳳城煤爐街上一戶破落人家的姑娘,因家境貧寒,父母離異,十五歲就被別人唆使站在一個(gè)叫水巷子的終年流淌著污水的地方守候著那些酒后尋歡的顧客。夏敏到了十八歲,也就是吳添把她帶回老房子的時(shí)候,已經(jīng)懂得用廉價(jià)的脂粉往臉上涂抹了,雖粗制濫造,但也能看出些許輪廓來。夏敏到了十八歲,實(shí)際上還算得上是一個(gè)好看的姑娘,只因她是個(gè)街邊女,在別人眼里自然就成了不好的貨色,很多人看見她的時(shí)候都想朝他臉吐一口唾沫。吳添不這樣看,吳添十六歲,他需要的是一個(gè)可以讓自己肆意開墾的異性,他不管夏敏是不是街邊女,她即便是一個(gè)長得異常難看的女人,他也會(huì)把她帶回家。吳添把夏敏按倒在床上,他想把她開墾出歇斯底里的尖叫,然而夏敏除了在吳添的身子下面喘氣,一聲貓叫也沒有。吳添草草完事,看也不用多看她一眼,站在她身后叫她離開。夏敏可憐地望著吳添,吳添就叫她滾,她就只好低著頭走了。可就在第二天,吳添又來水巷子找夏敏,夏敏不理他,吳添就使勁拽她的胳膊,把她押到輕工局家屬房老房子,又鎮(zhèn)壓了她一回,完事后又?jǐn)f她回去。
吳大力回老房子找小兒子的時(shí)候,吳添正酣暢淋漓地在街邊女夏敏的身上忙活,他一直希望夏敏能發(fā)出童年記憶中無法忘卻的聲嘶力竭的吶喊,可夏敏卻一直死死地咬著下嘴唇,不吭一聲。吳添一邊抽動(dòng),一邊用鋒利的指甲使勁劃著夏敏的臉,夏敏的叫聲終于出來了,但不是小時(shí)候聽到的那種,難怪哥哥說那是高興的叫聲。夏敏一邊掙扎,一邊大聲地哭,眼淚順著吳添的手指,浸在一道道血痕里。夏敏一邊喊痛,一邊用雙手推著吳添的身體。這時(shí)候,吳大力破門進(jìn)來了。
夏敏嚇得撿了褲子胡亂套上就跑,吳添被吳大力擒住,光著身子萎縮在墻角,像一只泄了氣的足球。吳大力突然有些后悔,他想,孩子就算千錯(cuò)萬錯(cuò),也不能搞突然襲擊,讓人防不勝防,這樣有可能讓孩子落下終身障礙,會(huì)毀了他一輩子。吳大力把衣服扔給他,罵了句“畜生”,走出門去等他,足有十分鐘,孩子還沒出來,忙折回屋去,吳添卻已經(jīng)睡著了,嘴里流淌著稠密的唾液。吳大力感受到一生之中最大的痛苦,他恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去,甚至想從樓上跳下來,而實(shí)際上,他知道自己還有很多事情沒有做完,比如,大兒子吳發(fā)現(xiàn)在還躺在醫(yī)院里。
吳發(fā)是在飆車的時(shí)候受傷的。鳳城的一大景觀,就是大街上一群飆車的年輕人。黃頭發(fā),坎肩,破牛仔,幾乎是一樣的成色,一樣的乳臭未干。他們一般是兩個(gè)人或三個(gè)人騎在同一張摩托車上,有時(shí)是四個(gè)人,男女不等。身后突然響起一節(jié)轟隆隆的悶響,一道弧線就從眼前劃過去了,轉(zhuǎn)瞬之間人影全無。鳳城人戲稱之為導(dǎo)彈,核武器,又為落地響。有時(shí),你淬不及防就被彈出一丈開外。有時(shí),你突然聽見“啪”的一聲,幾個(gè)人就躺在你面前了,那陣勢,造型,簡直千姿百態(tài);那響聲,毫無前奏,就是悶,就是冷。當(dāng)然,有時(shí)那響聲也婉轉(zhuǎn),清脆,比如迎面一輛對頭車,高大威猛,行動(dòng)遲緩,突然就有一道弧線劃過來,也是淬不及防,也是措手不及,“叮——當(dāng)”地一轉(zhuǎn)調(diào),車下數(shù)人如驚飛之鳥,騰起,落下。一會(huì)兒,警笛長鳴,再過一會(huì)兒,喪鐘長鳴。鳳城人過街,總是左顧右盼,見前后左右無車,又看斜刺里,無車,走到中央,見一只重負(fù)的大鳥飛奔而來,嚇得魂飛魄散,趕緊加快速度,逃之夭夭。
吳發(fā)兩只手抱住前面的人,前面的人兩只手抱住另一個(gè)人,另一個(gè)人兩只手有時(shí)抱住開摩托車的人,有時(shí)伸到空中一晃一晃,好像在指揮著一曲壯麗的交響樂。那人長毛嘴尖,著眼鏡,光膀,手勢優(yōu)美,節(jié)奏鮮明。“卡擦——”,長毛落在花壇的石頭邊沿上,再無聲息;長毛后面的人,落在長毛身上,卻有一根從花壇基腳里伸出頭來的鋼筋直穿腹中,還有一絲氣息;吳發(fā)一個(gè)仰八叉,屁股摔成臭豆腐,哎喲哎喲地叫。他是幸運(yùn)的,可以說是幸運(yùn)的很,一輛的士從他的發(fā)間駛過,剎車咕嚕嚕地響了半天終于停下來,司機(jī)跳下車,臉色鐵青地過來將他扶起,發(fā)出一陣阿彌陀佛的干笑,拍了拍巴掌走人。四個(gè)人,有一個(gè)被大地超強(qiáng)的引力直接送到花壇里,安逸地睡了一陣,就爬了起來。那人是摩托車司機(jī)黑皮,用手不停地摸自己的后腦勺。另外三個(gè),有一個(gè)直接送去太平間,有一個(gè)第二天也進(jìn)去了,還有一個(gè),就是吳發(fā),躺在醫(yī)院半個(gè)月下不了床。
吳大力一直偏愛著大兒子。吳發(fā)聽話,規(guī)矩,雖學(xué)習(xí)成績平庸,但從未給老爹惹過麻煩。回到家,吳大力讓他洗碗,他抱著一大摞碗筷就奔水槽里去了;吳大力讓他到菜市場買菜,他接過吳大力手中的零錢快去快回。可以說,吳發(fā)是個(gè)乖孩子,又會(huì)討父母歡心,讓吳大力和徐萍心里多少有些安慰。不像吳添,隔三岔五就有學(xué)生家長找上門來,讓吳大力又是上醫(yī)院給人交費(fèi),又是登門賠禮道歉,有一段時(shí)間,吳大力的上班地點(diǎn)好像改在醫(yī)院里,不是到三號病房給人倒開水,就是給四號病房送藥。而吳添,惹了禍,卻裝作沒事一樣,任由吳大力夫婦敲鍋邊撞鍋底,超強(qiáng)的心里承受能力不僅抵御了肉體上的疼痛,還練就了一身逃跑的本領(lǐng)。吳添惹了禍,被吳大力揪住頭發(fā),往臉上就是一巴掌。一巴掌就把吳添的身體從揪著頭發(fā)的手上打開了,吳添一個(gè)箭步竄到門外,迅速蒸發(fā),讓吳大力頓時(shí)升起一股莫名的失落感來。吳發(fā)回到家,父親要他去找弟弟。讀高二的吳發(fā)到街上找讀初三的弟弟,多少有一些線索。他知道,吳添每次挨了打,都要到體育中學(xué)隔壁找他的鐵哥們鐘不歸。鐘不歸坐在門前的一個(gè)鐵椅子上,拿把扇子不停地?fù)u,見了吳添的哥哥吳發(fā),忙說,“吳添剛才找黑皮他們?nèi)チ恕!?/p>
吳發(fā)就讓鐘不歸帶他去找黑皮。在翡翠路的“遼西”電玩城門口,他們看見黑皮和另外兩個(gè)人正從一輛摩托車上下來,但沒見到吳添。鐘不歸朝黑皮他們走過去,問吳添在哪里,留長發(fā)光膀子的黑皮說,“他可能去水巷子找街邊妹夏敏去了,要不,我?guī)阏胰ァ!?/p>
吳發(fā)坐上黑皮他們的摩托,剛到桂花路,就在黑皮的手舞足蹈中發(fā)生了車禍。
吳大力懊喪至極,他把小兒子吳添從老房子攆回家后,又去了醫(yī)院,見徐萍早已守在那里,就陪著兩人坐了一會(huì),回了家。
晚上,吳添在醫(yī)院陪哥哥。吳大力夫婦躺在床上不停地爭吵。徐萍怪吳大力沒有管教好孩子,吳大力說,“管孩子不是我一個(gè)人的責(zé)任。”徐萍說,“你愛管不管,反正我是管不了了。”吳大力轉(zhuǎn)過身子,一句話也不說。徐萍一個(gè)人吵累了,坐起來背靠床頭玩弄起手機(jī)來,她好像在給誰發(fā)短信,手機(jī)不停地響著間隙性鈴聲。自從繅絲廠院壩里干瘦的流浪藝人死后,吳大力的人生就籠罩著一層揮之不去的陰影。幾年來,他沒有和老婆痛快地做過一次愛,每次都是在徐萍的威逼利誘下,草草結(jié)束戰(zhàn)斗。自從搬進(jìn)新家,大人和孩子有了單獨(dú)的房間,條件大大改善,他卻從來沒有讓徐萍痛快地叫喊過一次。近段時(shí)間,徐萍總是很晚才回家,有時(shí)在外面整夜未歸。即便回了家,也懶得扶他上馬,而是倒頭就睡,兩瓣屁股勒得緊緊的。有時(shí)徐萍沒有出門,就躲在被窩里玩弄著手機(jī)。吳大力知道老婆已有外遇,卻懶得發(fā)作。自從十六歲的吳添與街邊女夏敏搞上之后,吳大力好像突然意識到前些年和老婆不識時(shí)務(wù)的暴飲暴食實(shí)際上已釀成了天大的過錯(cuò),兒子的提前發(fā)育和性沖動(dòng),無疑是做父母的造成的。
他突然想起前段時(shí)間,和幾個(gè)朋友一起吃飯,有個(gè)叫王軍的書法家講的一個(gè)葷段子。王軍講故事善于營造氣氛,總有很誘人的前奏。王軍說,這是一個(gè)真實(shí)的故事。王軍和不同的人在一起,故事的背景和主人公的姓氏都不同。比如,他知道吳大力老家在清河,就說,本故事發(fā)生在清河鄉(xiāng),一個(gè)姓吳的人家。王軍字正腔圓,講得別人捧腹大笑,他卻將兩只眼睛對著天花板,若有所思,這樣的造型又讓一些人笑得轉(zhuǎn)不過氣來。王軍講:話說,在清河鄉(xiāng),有一吳姓人家,家境很不殷實(shí),只有茅草屋一間,木床一張。有一兒子,年方七歲。丈夫壯實(shí),婆娘很騷,每晚必廝殺一次。初冬,晚,三人睡。夫婦二人欲火中燒,在被中偷偷摸摸,不覺漸入佳境,浪得被子隨波起舞,有風(fēng)自破屋來,小兒冷,但隱忍不語,靜待父母完事。第二日,晚,夫婦欲待兒睡再戰(zhàn),不料兒坐火爐邊,長坐不寢。母曰:“幺兒快睡,今晚要打霜,冷得很。”小兒以為父母行房便是打霜,怒曰:“你兩要打霜,盡管快快打去,打完,我好睡覺。”眾人笑得噴了飯,一則因?yàn)楣适碌拇_好笑,二則因?yàn)橥踯娭v故事竟然仿評書之談吐。吳大力也笑,當(dāng)晚回來后,講與老婆聽,興起,又一番廝殺,殺聲震天。
吳大力此時(shí)想起這個(gè)葷段子,生出很多的傷感來。有生之年,聽過很多故事,卻沒想到過會(huì)有哪一個(gè)故事和自己經(jīng)歷的事情何等相似,更沒想過某一個(gè)故事最后隱藏著的結(jié)局會(huì)成為一種預(yù)言。吳大力想,他兩口子更年輕的時(shí)候?qū)Ψ渴碌某聊绾土魬僮罱K付出了慘痛的代價(jià)。兒子剛滿十六歲,就開始步入后塵,而且還是和一個(gè)骯臟的女子,就在那張自己和老婆無數(shù)次翻云覆雨的床上,那情景何其相似。這孩子今后會(huì)生出什么事端來,吳大力不敢往下想。整個(gè)夜晚,吳大力都在與自己作斗爭,一邊控制著不去想眼下這些糟糕的事,一邊促使自己呼吸均勻,好讓自己睡去。可吳大力使盡渾身解數(shù),最后還是睜著眼睛熬了一個(gè)晚上。早晨要起床的時(shí)候,聽見老婆的手機(jī)又響了一聲,見她還沒醒,便拿了過來看,一個(gè)被老婆存為“二哥”的人發(fā)了一個(gè)短信過來:沒有我在你身邊的夜晚,你睡得好嗎?
真是扯淡。沒有你在的日子,這個(gè)女人還不是睡得像死豬一樣,你以為你他媽真的碰見情種了,充其量也就是個(gè)玩具而已。吳大力知道老婆在那方面的本事和追求,再自信的男人也抵擋不住她的摧殘。但吳大力還是心痛,想想這些年,自己一介平民過的日子就是不具體。別人在昆明買了房,自己終于在鳳城有了九十平米;別人有了車,自己不敢想;別人有其他女人,自己的老婆成了別人的其他女人。再就是兒女,他更不敢想。別人為考上大學(xué)的孩子張羅喜宴,邀請他參加,他總是以有特殊事情要辦而推脫了。自己的兩個(gè)孩子,他是清楚的,吳添眼下這樣子,永遠(yuǎn)也等不到那一天了,而大兒子吳發(fā)雖然聽話,但在功課上是真的無法,班主任老師說,吳發(fā)這孩子,在班級里是一個(gè)真正的旁觀者,他就是把高三讀到高十,也只能見證別人如何走向大學(xué)的校門。
吳大力洗漱完畢,正要往醫(yī)院走,卻聽見老婆叫他。吳大力剛才看了短信,感覺有些惡心,本不想理她,但又不知道她會(huì)叮囑他做些什么,便停下腳步。老婆對他說,“我這幾天要出一趟遠(yuǎn)差,你要看好兩個(gè)雜種。”吳大力也沒問她去哪里,他知道,很有可能她是和那個(gè)發(fā)短信的“二哥”到外面廝混去了,便“嗯”了一聲,重重的摔門而去。
5
吳發(fā)高三畢業(yè),只領(lǐng)了個(gè)畢業(yè)證書回家。吳大力說,“再補(bǔ)習(xí)一個(gè)吧!”
吳發(fā)說,“無法。”
吳大力說,“怎么會(huì)無法?你對自己要有信心。”
吳發(fā)說,“我對自己夠有信心的了,我就是吳發(fā)。”說完沖著老爹笑。
吳大力就不說話了,心想,當(dāng)初真不該給孩子取這個(gè)倒霉的名字。
吳發(fā)在朋友的攛掇下去駕校學(xué)了車,考了駕照,又叫父親用住房公積金貸了款,買了一輛面包車,在五金巷租了兩間房,開了個(gè)托運(yùn)部。起初,慘淡經(jīng)營,沒什么業(yè)務(wù)。吳發(fā)去了幾趟昆明,和幾家大的托運(yùn)公司聯(lián)系上,凡發(fā)到鳳城的貨,多少有幾宗會(huì)交給他。這樣,日子一久,有了信譽(yù),生意逐漸好起來,也能一個(gè)月掙兩三千塊。
吳發(fā)的托運(yùn)部有了起色的時(shí)候,弟弟吳添正和同校女生梅溪打得火熱。兩人一起輟了學(xué),晚上在老房子媾和,白天騎著同學(xué)的摩托車在街上飆。幾個(gè)和吳添一樣貨色的鄉(xiāng)下同學(xué),把學(xué)校發(fā)給他們的貧困生補(bǔ)助湊起來,買了一張二手摩托,成天在鳳城的大街上弄出些“嗚嗚嗚”的噪音。吳添對騎摩托的黃皮小子杜龍凱說,“杜洛克,把摩托車給我。”
被叫成“杜洛克”的小子說,“憑什么要給你?”
吳添說,“你敢不給我,我叫你回你姥姥家。”
杜洛克正要發(fā)動(dòng)車子,吳添往背后一腳,把他從車上踹了下來,繳了他的鑰匙,帶上黃頭發(fā)的梅溪走了。
杜洛克叫上湊錢買摩托車的幾個(gè)小青年,在油炸街等吳添。吳添正轟隆隆地從新華書店過來,就被一根繩子絆倒在地上。
后來,黃頭發(fā)女孩梅溪就成了黃皮小子杜洛克的戰(zhàn)利品。吳添不服氣,就約了杜洛克,各帶幾十號人馬在南門口火拼,雙方僵持了幾個(gè)小時(shí),待吳添抽出明晃晃的刀子直奔對方的時(shí)候,那幫人卻瞬間作鳥獸散,不見了蹤影。吳添正和弟兄們歌頌自己的威力的時(shí)候,派出所干警從四面八方圍攏過來,將他們抓獲,把為首的吳添送進(jìn)了刑拘所。
吳添在哥哥的車?yán)镞€說,是杜洛克這個(gè)狗娘養(yǎng)的不講道義,事先通知了派出所,他才進(jìn)去的,他一定要找杜洛克算賬。
吳發(fā)對弟弟說:“算了,你既然不讀書了,就來我的托運(yùn)部,咱倆一起干,別再為梅溪這樣的女人去打架了,不值得。”
吳添說:“哥,你知道我想對你說什么嗎?”
吳發(fā)說:“不知道。”
吳天說:“從小到大我問你什么,你都說不知道。不過我今天可以告訴你我想對你說什么。”
“你要說什么?”吳發(fā)問。
“你就是一個(gè)軟蛋。”吳添說。
吳發(fā)把弟弟帶回家里的第二天,徐萍又和“二哥”出了遠(yuǎn)差。周日,吳大力沒有課,他想和吳添談?wù)劇?/p>
吳添把自己窩在房間里,就是不出來。吳大力做了飯,打電話叫大兒子吳發(fā)回來吃飯,順便叫他給弟弟做做思想工作。吳發(fā)敲了幾次門,吳添還是沒有出來,便自個(gè)兒盛了碗飯吃了。吳大力氣得不行,就踹了門,把吳添拖出來。吳添差點(diǎn)就是一個(gè)踉蹌,頭險(xiǎn)些撞在餐桌上。吳添轉(zhuǎn)過身來,怒視著吳大力,幾秒鐘后,狠狠地甩了吳大力一個(gè)耳光,拉門而去。
被兒子打,可以說是相當(dāng)不幸了,吳大力對吳添徹底死了心。一個(gè)作孽的兒子讓當(dāng)父親的產(chǎn)生了挫敗感本是正常的事,可也不至于讓一個(gè)有了挫敗感的男人去跳樓。吳大力那天就去跳樓了,這讓大兒子吳發(fā)不敢相信。吳發(fā)一向了解父親的忍耐力的,從小到大,他無數(shù)次看見吳大力敗在母親的手下。有時(shí),母親會(huì)暴躁如雷地對著吳大力吼叫:“吳大力,你就是一個(gè)沒本事的男人,有不起房子,有不起車子,連沒斷乳的小兒你也趕不上。”每每這時(shí)候,吳大力總會(huì)低著頭,或者嘴里喃喃地說:“趕不上就趕不上唄,干嘛非要趕上別人?”吳大力通過同事的幫忙,去銀行按揭了房子以后,徐萍的叫罵少了一些,可搬家不久,徐萍又開始吼叫:“吳大力,你就是個(gè)沒本事的男人,孩子成了這個(gè)樣子,我看你怎么辦。”吳大力這時(shí)就拼命地指望聽話的大兒子能有出息,可吳發(fā)高考落敗,他又開始在老婆的眼皮底下低著頭過日子。吳發(fā)的托運(yùn)部搞出了名堂,吳大力就有了一絲安慰,把全部希望寄托到他的身上。他希望吳發(fā)的生意越做越紅火,最好是很快就買一張豪華轎車,最好是很快就去昆明買房。也就在這個(gè)時(shí)候,他對小兒子吳添越來越失望了,失望到何種程度?他甚至希望小兒子只要不惹是生非,以后就靠哥哥養(yǎng)著。但吳添總是一茬接一茬地干一些背離他期望的事,他就開始沮喪了。吳大力爬上小區(qū)住房的頂樓,他準(zhǔn)備一下子就躍下去,瞬間結(jié)束小兒子給他帶來的煩惱。在爬上頂樓的一瞬間,他還為自己的舉動(dòng)找到另外一個(gè)理由,這個(gè)理由來自他的老婆徐萍。徐萍和他的“二哥”出遠(yuǎn)差已經(jīng)好多次了,其實(shí)他們就在鳳城,也許就是找個(gè)安靜的地方尋歡作樂而已。吳大力戴了綠帽子,心里一直窩囊著。如果他從頂樓上跳下來,徐萍也許會(huì)因?yàn)樗麨樗龓淼倪@個(gè)陰影而產(chǎn)生恐懼,就像多年前那個(gè)流浪老藝人的死給他帶來的陰影一樣,讓他一下子懼怕男女之事。但是,吳大力很快推翻了這個(gè)理由,原因是,吳添這幾年都在闖禍,也沒有影響徐萍與“二哥”幽會(huì)的興致。吳大力正矛盾地站在頂樓的護(hù)欄邊,便被大兒子吳發(fā)攔腰抱住了。吳發(fā)一邊把吳大力往后拖,一邊對吳大力說,“好好的往這里來干什么?至于嗎?”
吳大力很想伏在大兒子肩上哭,但他分明感到兒子的身體是多么孱弱,他知道,眼前這個(gè)剛二十出頭的大男孩,還不能讓他寄托什么。
6
秋深了,小區(qū)綠化帶的很多樹葉都在落,連那些常年落葉的樹在這個(gè)時(shí)候都要落得比以前更多一些。吳大力想起以前的繅絲廠,想起繅絲廠院壩內(nèi)的那兩棵樹。吳大力現(xiàn)在住的這個(gè)小區(qū),就是在以前的繅絲廠的位置修建的。開發(fā)商真是大手筆,居然把繅絲廠下面的一處絕壁填平,在上面建起了漂亮的商品房。在吳大力的印象中,自己所住的這一棟房子的位置就是以前繅絲廠的院壩,那兩顆樹瞬間就被開發(fā)商的斧頭削得無影無蹤。昔日的繅絲廠繁華落盡之后,現(xiàn)在已經(jīng)成了記憶的灰燼。吳大力在鳳城師范讀書那幾年,繅絲廠是他的心靈的故鄉(xiāng)。那時(shí),徐萍算得上是繅絲廠有名的美人,師范很多大齡男生都去嗅過她。那時(shí)徐萍長得非常飽滿,又有一張方正得富態(tài)的臉,兩瓣屁股在走起路來的時(shí)候起伏有致。吳大力到繅絲廠,和其他同學(xué)去的目的不一樣,他想找一個(gè)他真正喜歡的人,找一個(gè)能夠和自己共度一生的人。徐萍的心里,看上過幾個(gè)來打自己主意的花花公子,但卻沒有讓他們沾染過自己的身子。徐萍知道,師范那些餓得如狼似虎的大齡青年,只要和你有了肉體上的接觸,便不會(huì)把你當(dāng)回事,你只不過是他們開墾自己青春的一個(gè)道具而已。徐萍看上吳大力,正是因?yàn)樗渌瞬灰粯樱谛炱嫉拿媲罢f話吞吞吐吐,一張臉羞得通紅。吳大力認(rèn)識徐萍兩年,從不敢主動(dòng)地牽她的手,有時(shí)是徐萍主動(dòng)地拉他。師范畢業(yè)后,吳大力對徐萍說,“咱們結(jié)婚吧!”徐萍說,“讓我再考慮考慮。”吳大力說,“你都考慮兩年了,我實(shí)在不想再等下去了。”徐萍說,“好吧,但是你要發(fā)誓一輩子對我好。”吳大力和徐萍結(jié)了婚,后來住在他父親留下來的輕工局的房子里。
吳大力從沒有想過的是,他和徐萍的未來竟是今天這個(gè)樣子,貌合神離的婚姻,兩個(gè)看似差別巨大好像又沒有什么差別的孩子,讓他感覺到接下來的人生旅程是那么無味。吳大力在這個(gè)時(shí)候開始懷舊,實(shí)在是早了一些。吳大力不可能再有很多機(jī)會(huì)去設(shè)計(jì)孩子的未來,對于他來說,現(xiàn)在最好的未來就是讓小兒子吳添成為一個(gè)規(guī)規(guī)矩矩的人,他不希望他能有多大出息,甚至也不希望大兒子吳發(fā)能有多大出息,只求他們能夠找到自己的飯碗。吳大力四十五歲,卻感覺到自己已經(jīng)老了,成了一個(gè)手無縛雞之力的糟老頭子。他想起那個(gè)被兒子燒斷橫木砸壞了腳而慢慢死去的流浪老藝人,他死去的神態(tài)是多么的哀傷。孩子成為今天這個(gè)樣子,也許就是報(bào)應(yīng)。吳大力坐在小區(qū)綠化帶內(nèi)的石凳上,他看見一個(gè)熟悉的身影,倚著一棵樹打盹,這個(gè)似曾相識的男人,到底是誰?他想了好大一陣,始終沒有想起來,就準(zhǔn)備起身回家,卻聽見老婆的聲音在身后響起。轉(zhuǎn)過頭來,的確是徐萍,她在和一個(gè)人打電話,嘻嘻哈哈的弄出一連串聽起來怪不舒服的聲音。見了吳大力,徐萍的聲音收斂了一些,她甚至匆忙地掛了電話,把手腕上的挎包掛在肩上,對吳大力說,“吳添呢?”
吳大力沒有理會(huì)他,只顧往前面走,徐萍就沒好聲氣地說:“你那寶貝兒子又去找那個(gè)狐貍精去了?”
吳大力差點(diǎn)被徐萍的話逗笑了起來,他的嘴角真的泛起一絲別扭的笑,但馬上就凝固了。他想,徐萍為什么可以說別人是狐貍精。如果吳添在外面找的那些女孩是狐貍精,她徐萍就不知道是什么東西了。一個(gè)有夫之婦,成天和丈夫以外的男人在一起,好像比“狐貍精”還要好。吳大力不知道老婆判斷一個(gè)人的邏輯是什么,就問她:“你見過狐貍精嗎?”
徐萍怒視著他,半晌說:“那些不干不凈的女人,你兒子去找的那些婊子,難道不是狐貍精?”
吳大力說:“之前我也這樣認(rèn)為,可是現(xiàn)在不了。”頓了頓,又說:“人和人之間,只要比較一下,就不敢亂下定義了。”
吳大力的刻薄終于讓徐萍爆發(fā)了。開了家門進(jìn)去的一瞬,徐萍幾乎是變成一股強(qiáng)勁的臺風(fēng)橫掃進(jìn)去的。她撂下包,指著吳大力的鼻子說:“跟你二十多年,我體會(huì)過什么是幸福嗎?”
吳大力說:“你現(xiàn)在有幸福感了,還用回來干什么?再說,你知道什么是幸福嗎?”
徐萍臉都?xì)馔崃耍龔目姘镅杆俚靥统鰩讟訓(xùn)|西,砸在沙發(fā)上,厲聲問吳大力:“你見過這些東西沒有?”
瑞士名表,價(jià)值少說也是兩三萬;純金手鐲,更不敢任意估價(jià)。還有戒指、耳環(huán)、蘋果手機(jī)。
吳大力真的想馬上跑到頂樓,結(jié)束他在這個(gè)世界上遭遇的一切。
時(shí)光真的是無情的,當(dāng)吳大力在心里重新翻洗了二十多年來的生活,覺得一切都來得相當(dāng)突然。三年,吳大力看在兩個(gè)孩子的份上,睜只眼閉只眼,默默地忍受著這一切。徐萍的手機(jī)他偷偷地看過幾次通訊錄,除了“二哥”,還有“大寶貝”、“阿東仔”這些肉麻的名字。他還偷偷地看了徐萍的收件箱,被徐萍盡數(shù)刪除,本來他不想再看了,反正徐萍?xì)瑴幺E的覺悟是相當(dāng)高的,但他突然想到,徐萍有可能不會(huì)刪除已發(fā)短信,這是一個(gè)聰明過頭就會(huì)成為一頭蠢豬的女人,有可能,徐萍想都沒有想過。
果然,他看到了自己不想看到的東西。惡心,低俗,糜爛,這一切,讓他對身邊這個(gè)女人全然失望,后悔,甚至抵制。
眼前的一堆飾物成為吳大力半生失敗的見證,也讓他看清了一個(gè)女人扭曲的嘴臉。吳大力對徐萍說,“你不必這樣糟蹋一個(gè)和你生活了二十多年的男人,盡管我是一個(gè)弱者,但我也有自尊。這樣吧,咱們離婚得了。”
“我想也是,既然你先提出來,我就直說吧。”徐萍說,“離婚是必然的,但是,房子歸我,孩子你管。”
吳大力幾乎是不假思索地說:“好好好,你把所有的都拿去,兩個(gè)孩子也歸我,行了吧?”
吳大力離婚的消息竟然在親戚朋友和同事之間沒有一點(diǎn)波瀾,仿佛世人都比他清楚,他們的婚姻必將結(jié)束。
吳添好久沒回來,吳發(fā)因?yàn)橥羞\(yùn)部的事情多,吃住都基本在店里,回來見鑰匙開不了房門,就給吳大力打電話。吳大力說,“你就不用回來了,那房子已經(jīng)抵押給了別人。”
吳發(fā)不知道父母離婚的事,以為是吳添又惹了禍,害得家里賠光了一切。便說,“是不是吳添又闖禍了?”
吳大力說,“你不要管這些,你把托運(yùn)部的事情搞好就行了,我相信有一天你知道是怎么回事的時(shí)候,你能理解我的。”
吳發(fā)知道一切真相的時(shí)候,他就再也沒多問,而是直接跑到父親的學(xué)校,在學(xué)校旁邊吳大力租住的水泥平房里找到了他。吳發(fā)說,“你搬到我的托運(yùn)部去吧,我每天用面包車接送你。”吳大力眼睛里噙著淚花,他是被兒子感動(dòng)的,盡管面前這個(gè)瘦弱的小伙子不可能有什么宏圖之志,但他始終是一個(gè)健健康康的男人。
吳大力沒有搬到兒子的托運(yùn)部去,當(dāng)然也沒有讓兒子每天用面包車接送他去學(xué)校上課。吳大力現(xiàn)在最揪心的事情是小兒子吳添以后怎么辦,這個(gè)長了一身邪肉的孩子,不知道現(xiàn)在到哪里去了,他決定去找他。他在學(xué)校食堂里吃了飯,就騎著摩托車來到城里。到了南門口,他才意識到自己全然沒有目標(biāo),偌大的一座縣城,哪里是吳添的窩呢?街上時(shí)不時(shí)都有染黃頭發(fā)飆車的小青年,哪一個(gè)又是吳添?老房子他去了,門緊鎖著,鎖孔已經(jīng)上銹,開門進(jìn)去看,什么也沒有。水巷子在別人眼中是個(gè)齷齪的地方,他也去了,現(xiàn)在連一個(gè)街邊女都沒有了。他聽說翡翠路是現(xiàn)在鳳城的紅燈區(qū),他也曾無數(shù)次騎車從那里過,成排的發(fā)廊,茶色玻璃上貼著紅色的“歡迎光臨”的字樣,但他又不知道吳添會(huì)窩在其中哪一間。他開始想到一個(gè)讓自己毛骨悚然的問題,如果吳添沒錢,不到這里來還好;如果沒錢的吳添硬要到這里來,一定會(huì)和這里的發(fā)廊老板發(fā)生沖突的。他經(jīng)常聽別人說,在翡翠路上,有些嫖客因?yàn)橘囐~,被人殺死。他簡直不敢再往下想了,他甚至有一種直覺,那就是吳添很有可能在這條街上出事了,要不怎么很久了都沒看見過他。這樣一想,他就把這種直覺當(dāng)成是事實(shí)了。他就給吳發(fā)打電話,說:“吳發(fā),你弟弟出事了。”
吳發(fā)在那頭問:“出什么事了,是不是他在什么地方又打了人?”
吳大力說:“不是,是他被人殺了。”
吳發(fā)說,“你說什么,吳添正和我在一起呢。”
吳大力不敢相信自己的耳朵,吳添怎么會(huì)和哥哥在一起呢?他兩本不是同一類人,自己的直覺分明告訴他吳添出事了,難道是自己過于緊張。吳大力加大油門,幾乎是用小青年飆車的速度趕到吳發(fā)的托運(yùn)部,見吳添正和幾個(gè)年齡相仿的青年從一輛大卡車?yán)飳⒁粋€(gè)個(gè)鼓鼓囊囊的布袋扛進(jìn)吳發(fā)的托運(yùn)部,簡直不敢相信自己的眼睛。
吳發(fā)對吳大力說:“我弟弟現(xiàn)在可懂事了,他已經(jīng)加入我的托運(yùn)部,有工作了。”
吳大力馬上就擔(dān)心起來,他知道吳添不會(huì)無條件改邪歸正,那些和他一起扛布袋的年輕人,一看那嘴臉就不是什么好人,怎么會(huì)和他一起為哥哥干活呢。
吳大力把吳發(fā)叫到身邊,對他說,“你要小心點(diǎn),別被他們騙了。”
吳發(fā)說,“不會(huì)的,他是我弟弟。”
吳大力騎車回學(xué)校,就在他發(fā)動(dòng)摩托車的一瞬間,他看見吳添扭過頭來偷偷看了他一眼,那眼神很復(fù)雜。
7
吳大力最擔(dān)心的事還是發(fā)生了,小兒子吳添伙同鐘不歸等一群年輕人偷了哥哥吳發(fā)托運(yùn)部里的貨。吳發(fā)那天送貨回來,見店門大敞著,就有了不祥的預(yù)感。昨天晚上,吳添從外面回來,鬼鬼祟祟地在店里東張西望,還邊看邊打電話。吳發(fā)說,“你在找什么?”吳添說,“我看看貨多不多,明天用不用幫忙。”吳發(fā)說,“明天再說吧!”吳發(fā)沒有想到的是,吳添干起事來還真不顧兄弟情義,竟將店里所有的貨全部卷走。清晨,吳發(fā)給西環(huán)路的陳記家紡送貨,剛到街心花園,一輛很舊的桑塔拉就橫在他的面包車面前,開車的黃毛小子不緊不慢地從車上下來,拍拍車門,隨即蹲下身去,頭朝車底下看。吳發(fā)以為桑塔拉出了故障,便把方向往左邊打,想繞過桑塔拉,不想前面又來了一輛破舊的面包車,唰地停下了,司機(jī)也是不緊不慢地跳下車來,往車底下瞅瞅看看。吳發(fā)感到很奇怪,兩輛車不約而同地壞在同一個(gè)地方,開車的人像事先商量過了似的。吳發(fā)想掉頭,但身后已經(jīng)堵了一大串,各種聲音的車?yán)炔煌5亟小G懊鎯奢v車的司機(jī)一會(huì)兒拿出電話嘰里咕嚕地說一陣,半個(gè)小時(shí)后,爬進(jìn)駕駛室,啟動(dòng)車子走人。吳發(fā)送完貨回來,店里空空如也,連炊具也一件不剩。吳發(fā)知道是弟弟伙同那幫小無賴干的,便掏出手機(jī)給吳添打電話,通了,但沒人接,再打,關(guān)機(jī)了。吳發(fā)找到鐘不歸的摩托修理店,見門關(guān)著,卷簾門上貼著一張房屋出租啟事。吳發(fā)又發(fā)動(dòng)車子,去了煤爐街,找到夏敏,問有沒有看見弟弟。夏敏說沒有見過吳添,他好久沒有去找他了。吳發(fā)最后去了輕工局老房子,見門鎖著,就開了面包車回來。吳發(fā)丟了別人的貨,不敢在托運(yùn)部呆著,只得一邊尋找弟弟,一邊躲著那些找他取貨的人,他不敢想象那些貨能值多少錢,但他很清楚,他丟了別人一塊錢的貨,五塊錢也賠不上,自己辛辛苦苦干了一年,還不夠賠這批貨其中一個(gè)失主的損失。吳發(fā)只好到派出所報(bào)案。林鳳派出所接待室有很多人,吵吵嚷嚷的,吳發(fā)聽見其中一個(gè)四十歲上下的男人一邊和別人打電話,一邊抱怨派出所干警不務(wù)實(shí),等了半個(gè)多小時(shí)也沒等來一個(gè)警察。辦公桌上伏著一個(gè)穿警服的小伙子,旁若無人地抽煙,對著電腦顯示屏吞云吐霧。吳發(fā)知道他是個(gè)協(xié)警員。在鳳城,協(xié)警員被稱為“二派”。以前他和一個(gè)開酒吧的朋友在一個(gè)小館子吃飯的時(shí)候遇到過他,在鄰桌喝得醉醺醺的,端了半杯酒過來敬酒,還拍著他的肩膀說:“兄弟,我在林鳳派出所,以后有什么事盡管說,哥多少能擺平一些事情。”吳發(fā)當(dāng)時(shí)覺得好笑,心里說,你又不是公安局長,說話口氣那么大,況且公安局長也有擺不平的事。吳發(fā)和他碰了杯,那人就歪歪倒倒回鄰桌去了。幾個(gè)二派吃完飯,又一起進(jìn)了他們的包間,對他們說,“兩位兄弟,今天這頓飯是你們請還是我們請呢?”吳發(fā)的朋友忙說,“我們請我們請,以后勞煩弟兄們的事多著,這頓飯就算謝過弟兄們了。”那些人走后,吳發(fā)問他,“怎么這幫人跟無賴差不多?”朋友說,“怎么說跟無賴差不多,簡直就是無賴。”
吳發(fā)對派出所二派的印象很差,但是他今天還真有事求上門來了,不得不恭恭敬敬地湊過去和他打招呼。
“蔡哥。”吳發(fā)叫了一聲。
那人扭過頭看了看吳發(fā),說,“什么事?”
吳發(fā)說,“兄弟的托運(yùn)部今天被洗了,來找你報(bào)案。”
那個(gè)叫蔡倫的二派把眼睛放回顯示屏,冷冷地說,“報(bào)案的人多了,你不懂先來后到嗎?到后面排隊(duì)耐心等待去!”
吳發(fā)退到一群人的背后,好久沒看到一個(gè)警察回來,有些心急,便給開酒吧的朋友打電話,要他給蔡倫商量商量,找個(gè)警察接待他一下。朋友在電話那頭說:“商量個(gè)屁,這些狗日的二派,他不來找你的麻煩就夠了,你指望他給你辦事,沒門。”等了好久,終于看見一輛警車停在派出所門口,幾個(gè)警察打著呵欠從車上下來,進(jìn)了辦公室,又直奔二樓去了。一群人呼啦啦地跟在警察后面,想往樓梯上擠,被蔡倫喝住了。
蔡倫說,“死了人也用不著這么著急呀,你們這些老百姓,丟了點(diǎn)瓜瓜菜菜就往派出所找人,派出所干脆專門為你們服務(wù)算了。”
之前發(fā)牢騷的中年男人終于忍不住,問他:“你不是老百姓嗎?難道你是國家領(lǐng)導(dǎo)?”
蔡倫說,“我是不是老百姓關(guān)你屁事,你有本事別往這里吵吵。”
中年男人說,“難道派出所是你家,人民出錢養(yǎng)著你,就是為了讓你居高臨下,不為群眾著想,在這兒作威作福?”
蔡倫不說話,兩只眼睛輕蔑地瞟了中年男人一眼。
吳發(fā)報(bào)完案,做完筆錄,已經(jīng)是晚上十點(diǎn)過了。下了樓,他和蔡倫打招呼,這個(gè)有模有樣的二派對他說:“你回去耐心等待吧,如果你有線索,趕緊通知我們。”吳發(fā)說:“我如果有線索,就不用找你們了。”
蔡倫有些生氣,對他說:“不管你有沒有線索,都要按照程序走,你沒有權(quán)力對你懷疑的人采取任何手段,就算你確定是誰偷了你的東西,就算你有證據(jù),你也得先報(bào)告派出所。”
吳發(fā)說,“我懷疑是我弟弟伙同其他人偷的,但我不知道他在哪里。”
警察說,“既然是這樣就好辦,你弟弟什么時(shí)候回來,你就通知我們。”
吳發(fā)覺得好笑。吳發(fā)報(bào)案的目的就是希望派出所能想辦法盡快找出他的弟弟,如果真的等到弟弟變賣了贓物花完錢回來,一切都晚了。吳發(fā)想到前些時(shí)候的一件同樣可笑的事情。鳳城人喜歡放鞭炮,婚喪嫁娶要放,子女高中要放,工程奠基剪裁要放,逢年過節(jié)也要放。最可恨的是,鳳城這些年流行喬遷放鞭炮,搬家的良辰吉日多半是在下半夜,時(shí)辰一到,鞭炮齊鳴,搞得周圍鄰里無法入睡。有人舉報(bào)到縣紀(jì)委,說喬遷之舉罪大惡極,首先是無恥地大擺筵席斂財(cái),其次是深更半夜放鞭炮影響別人休息。縣里責(zé)令縣公安局立即采取手段遏制這一不良現(xiàn)象的蔓延,公安局發(fā)出公告,并公布了舉報(bào)熱線。一日凌晨三點(diǎn),環(huán)城路一帶有人大放鞭炮,吳發(fā)打派出所的電話舉報(bào),那頭說:“知道了,你等半個(gè)小時(shí),如果他們還放,你就再打電話過來。”吳發(fā)心想,肯定是一個(gè)不負(fù)責(zé)任的二派接的電話。再過半個(gè)小時(shí),當(dāng)然不會(huì)再放了,放鞭炮的人哪會(huì)花那么多錢買響聲。自此對夜半放鞭炮之事不聞不問,鳳城夜夜炮聲隆隆,好不熱鬧。
吳發(fā)只好自己去尋找弟弟,差不多把鳳城翻了個(gè)底朝天,才在南門口的一個(gè)足浴城找到吳添。吳添和幾個(gè)黃頭發(fā)青年在足浴城的休息室里打麻將,被掀門進(jìn)來的哥哥逮了個(gè)正著。吳發(fā)是從鐘不歸摩托修理店的房東那里找到線索的。房東說,鐘不歸最喜歡去那里洗腳,有一次幾個(gè)年輕人洗完腳回來,在房東面前談?wù)撝膫€(gè)洗腳妹的胸脯漂亮,哪個(gè)洗腳妹的屁股太大。房東對吳發(fā)說,“他們還把幾個(gè)洗腳妹帶回來過,半夜三更在屋里鬧騰。”吳發(fā)去了足浴城,果然找到了弟弟,不過他沒有找到自己丟失的東西。吳添對吳發(fā)說,“東西是我們拿的,但我們已經(jīng)無法還回來,你愛怎么著就怎么著吧!”幾個(gè)年輕人和吳添一起看著吳發(fā)大笑,吳發(fā)氣得跺了跺腳,轉(zhuǎn)身離開。
吳發(fā)剛出足浴城大門,就碰見迎面走來的派出所二派蔡倫。蔡倫的目光似乎在他臉上頓了一下,旋即又移開了。吳發(fā)想,該不該把弟弟的行蹤告訴蔡倫呢?如果告訴他,幾個(gè)臭小子會(huì)被派出所一鍋端,但是丟失了的東西卻找不回來;不告訴他,心里難除那口惡氣。吳發(fā)悄悄跟在蔡倫身后,想看看這個(gè)二派是不是已經(jīng)有了弟弟他們的線索,他看見蔡倫徑直走進(jìn)了吳添他們那間麻將室,隨即“啪”的一聲,門關(guān)了。
吳發(fā)側(cè)耳在門外,聽見里面有人叫“蔡哥”,一會(huì)兒,又是嘩嘩作響的麻將聲。
吳發(fā)一口氣跑到派出所,徑直上了二樓,他看見一個(gè)警察正從打印機(jī)里拿出一疊紙。吳發(fā)湊上去,對警察說:“我要報(bào)案。”
警察兩眼通紅,像是沒睡好,見了吳發(fā),認(rèn)出了他,便問:“你有線索了?”
吳發(fā)將所見向警察說了,警察問他:“你敢不敢確定和你弟弟在一起的就是蔡倫?”
吳發(fā)說:“我敢確定,他們一定是同伙。”
警察把右手狠狠地拍在桌子上,大聲地罵:“這個(gè)花包谷,我早就知道他是個(gè)禍害。”
吳添他們被林鳳派出所一鍋端了。半月后,幾個(gè)人分別被判了刑,其中蔡倫量刑最重,判處有期徒刑八年;吳添、鐘不歸以及另外四個(gè)年輕人分別被判了六年。
8
吳大力從學(xué)校旁邊的出租房搬回輕工局老房子那天,天空投放一些蒙蒙細(xì)雨。吳大力和吳發(fā)走在一張板車后面,板車上放著吳大力的全部家當(dāng)。吳大力對吳發(fā)說:“人生就像畫圈,你老爸我又回到原來的地方了。”吳發(fā)笑笑,沒說話,他好像有很重的心事。自從丟了客戶的貨,吳發(fā)整天東躲西藏,好不容易靠朋友周濟(jì)和父親的工資賠了損失,自己又欠下了好幾萬。沒了工作,明天該去哪里,他不知道,吳大力也不可能告訴他明天去哪里,他唯一清楚的是,他現(xiàn)在正和父親回到那個(gè)充滿童年記憶的地方。
吳大力又說:“吳添要好幾年才回來了,他要是不進(jìn)去,我還不想搬回這個(gè)破地方來。”他這句話已經(jīng)說了好幾遍了,之前吳發(fā)動(dòng)員他搬回來的時(shí)候,他也是這樣說的。吳大力當(dāng)初和老婆離婚的時(shí)候,本想搬回老房子住,但他想起吳添經(jīng)常把街邊女夏敏帶回來,就不想回去了,他寧愿守在學(xué)校旁邊的出租房里,一個(gè)人靜靜地打發(fā)時(shí)光,也不愿意看到那些讓自己傷心的事。
吳大力和兒子在老房子里吃了一碗面條,正準(zhǔn)備睡覺,卻接到前妻徐萍的電話。
徐萍在那頭不說話,只狠命地抽泣。吳大力大聲地“喂”了幾聲,聽見那頭哭聲越來越響亮了,有時(shí)那哭聲像突然遁了一般,好大一會(huì)才接上來。在他的印象中,徐萍是一個(gè)不輕易哭的女人,按他后來的總結(jié)是,一個(gè)蛇蝎心腸的女人,哪來的眼淚。一個(gè)離了婚的女人在前夫的面前哭,一定是出了什么事,而且是一件不小的事。
吳大力走出門外,他盡量不讓兒子知道他和誰通電話。那頭仍然不說話,只一個(gè)勁地哭。他干脆掛了電話,打了的去以前他們一家人住的旺達(dá)小區(qū),上樓摁門鈴,沒人開門;又使勁用拳頭擂,還是沒動(dòng)靜。這個(gè)時(shí)候,徐萍的電話又來了。
“你到底在哪里?”吳大力問。
“我在他們手上。”徐萍說。
“他們是誰?”吳大力好像感覺到前妻被誰綁架了,但又覺得這不太可能,他們沒有必要勒索一個(gè)身無分文的中年男人,況且這個(gè)男人已經(jīng)和被綁架的人沒有什么關(guān)系了。
徐萍在那頭說:“我被他們騙了,他們還不讓我走,說我欠了他們的錢,要我趕快想辦法。”
“你打電話給我,就是為了讓我替你還錢?你可是知道的,我現(xiàn)在不但一分錢也沒有,還因?yàn)槟隳莻€(gè)混蛋兒子欠下一屁股債,你還是找你的二哥去吧!”吳大力說完,感覺到自己有些刻薄,不,是多么痛快。他早就盼望著有一天能看見前妻在前面的沙漠中渴死,用自己所期待的完美結(jié)局去詮釋罪有應(yīng)得。可是,徐萍的遭遇給他帶來的快樂是那么短暫,那么暴戾,他突然后悔自己剛才對前妻所說的話,他確信這不是他的風(fēng)格。
徐萍還在抽泣,他又問:“你現(xiàn)在到底在哪里?”
徐萍說:“在翡翠路上的平安商務(wù)酒店,八層,1123房間。”
“我可以幫你做什么嗎?”吳大力問。
“不知道。”徐萍說。
徐萍掛了電話,吳大力再打,關(guān)機(jī)。
吳大力按照徐萍所說,去了翡翠路,找到了那家酒店,上了八層,敲了1123房間的門。一個(gè)打掃衛(wèi)生的服務(wù)員對他說,客人已經(jīng)退了房間走了。
三天后,徐萍蓬頭垢面地出現(xiàn)在吳大力父子面前,她臉上有明顯的被人抓傷的痕跡。
徐萍自從和“二哥”在一起后,就做起了地下六合彩的莊家。開始,那錢的確來得容易,幾期下來,錢包就鼓鼓囊囊的了。正在徐萍為自己的新生活歡欣鼓舞的時(shí)候,厄運(yùn)誕生了。買家接連數(shù)期投中特碼,不但賺來的錢賠個(gè)精光,還欠下買家?guī)资f。“二哥”人間蒸發(fā),負(fù)責(zé)開單累帳的徐萍就被逮了個(gè)正著。他們把徐萍擄進(jìn)酒店里,要她盡快想辦法拿錢,她是在無可奈何的時(shí)候打電話給吳大力的,但是當(dāng)她撥通了電話,卻又什么也說不出來。她知道,自己沒有任何理由求救于一個(gè)被自己一腳踹開的男人,眼下的一切是自己造成的,她不但深深地傷害了吳大力和整個(gè)家庭,還深深地傷害了自己。吳大力在酒店里找不到她,又向她的朋友們打聽,都說好久沒見到了,他甚至懷疑她遭遇了不測。
“沒辦法,我把旺達(dá)的房子抵押了。”徐萍可憐地望著吳大力,她希望吳大力原諒她所做的一切。
“房子本來就是你的,抵押了就抵押了吧。”吳大力說。在他說這句話之前,徐萍沒有從他的臉上看到任何的詫異和不安,她知道面前這個(gè)男人對自己是徹底的死心了,一個(gè)死心的男人,是多么可怕。
“你就住過來吧,我搬回學(xué)校去。”吳大力說,“至于吳發(fā),他可以和你在一起,也可以和我在一起,聽他的。”
吳發(fā)從里屋走出來,看了母親一眼,沒有叫她,而是重重地摔門而去。
連吳大力也覺得兒子今天的反常,從小到大,兒子何曾有過這樣的舉動(dòng)。吳發(fā)的懂事、識大體是兩口子公認(rèn)的,他和吳添完全是兩個(gè)類型的人,但他摔門的動(dòng)作,卻與吳添的一筆一畫都是那么雷同,相似,甚至隱藏著某種難以想象的后果。
吳大力追出去,在后面叫他的名字。吳發(fā)沒有搭理他,而是加快腳步,頭也不回地走了。
9
南門口發(fā)生了一起震撼人心的血案,一個(gè)年過七旬的老嫗和兩個(gè)不滿十歲的孩子在小屋里死于非命,兇手搜了她身上僅有的一千多塊錢。
警察在“遼西”電玩城找到了作案者之一黑皮,在黑皮提供的線索之下,警察又很快從煤爐街街邊女夏敏的房間抓住了另一個(gè)兇手吳發(fā)。在他們帶著兩個(gè)年輕人在南門口指認(rèn)現(xiàn)場的時(shí)候,吳大力還在為學(xué)生們上課。電話是林鳳派出所的王所長打來的,王所長在電話里說:“老吳嗎,你孩子出事了。”
吳大力說:“出什么事了,他在牢里打人了?”
“不,我說的不是吳添。”王所長說。
“吳發(fā)?他怎么了?”吳大力很驚訝。
“他殺人了。”王所長說。
吳大力一頭栽在講臺上,等他醒過來,發(fā)現(xiàn)自己躺在醫(yī)院的病床上。
他沒有去刑拘所看望兒子,盡管他知道兒子在那里呆不了幾天還得被送走,最終會(huì)被送到四公里,伴隨著一聲低沉的槍響之后,兒子就會(huì)到另一個(gè)世界去。當(dāng)然,兒子也許會(huì)被送去一個(gè)很遠(yuǎn)的地方。聽說,現(xiàn)在已經(jīng)不對死刑犯執(zhí)行槍決了,而是采取藥物注射,讓他們安安靜靜地離開這個(gè)世界。他不想看到這么一個(gè)聽話的孩子成了殺人犯之后面對他的時(shí)候的表情,他希望他安靜地離開,最好是像往常一樣,不打一聲招呼就走了,去了就永遠(yuǎn)不回來,在外面終其一生。他對自己說,由他去吧,反正他已經(jīng)不再是自己的希望,也不是他屢次絕望之后的小小的安慰。他要安慰干什么呢?他曾經(jīng)有好多次想去死,最終還是沒死成,除了大兒子在呼喚他,還有就是他沒有找到足夠的去死的理由,他要看看自己的世界接下來會(huì)發(fā)生什么,比如,吳添被判刑,吳發(fā)殺了人,前妻終于在一連串的遭遇中瘋掉,拿著一把假首飾在街上晃來晃去。也許,他是在等待著有一天,小兒子吳添從監(jiān)獄里出來,看他在面對這個(gè)世界上唯一的親人時(shí)是什么樣子,當(dāng)然,這可能只是一種好奇,他對吳添的絕望是徹底的。
吳大力還是會(huì)在夢里聽到槍聲,每每那一聲低沉的槍響過后,他都會(huì)大汗淋漓地從床上爬起來,點(diǎn)燃一根煙,在屋子里走來走去。徐萍在另外一張床上,手里攥著一把假首飾,她自從瘋了之后,好像就從來沒入睡過,整夜對著天花板嘰里咕嚕地念叨著。
初冬了,樹葉都一個(gè)勁地往下掉,就連常年落葉的那些樹,比如旺達(dá)小區(qū)綠化帶里的那些,也時(shí)不時(shí)砸下一兩片綠得牽強(qiáng)的葉片來。吳大力徘徊在小區(qū)內(nèi),他不知道自己來這里干什么,反正這些日子,沒事的時(shí)候,走著走著就不由自主走到這里來了。他也許是想看看自己原來住過的那套房子,也許是為了祭奠一段千瘡百孔的記憶。他寧愿呆在這里,就坐在石凳上,看那些樹葉颼颼往下落。有時(shí),小區(qū)保安會(huì)用不友好或者說是不耐煩的眼神看他,甚至?xí)郝晲簹獾靥嵝阉芡砹耍摶厝チ恕K偸切Χ徽Z,靜靜地離開。
清晨的陽光照在那一片高高低低的樹上,泛出朵朵白色的光芒。太陽溫煦地?fù)崦鴧谴罅Φ念~際,竟覺絲絲寒意襲往心頭。是的,打霜了,遠(yuǎn)山穿上了潔白的衣裳,蕭索而寧靜,這個(gè)城市有很多人開始怕冷了,會(huì)把自己裹得更緊一些。他從小區(qū)里出來,行走在寬闊的大街上,發(fā)現(xiàn)自己是那么輕,輕得如風(fēng)中的落葉,差點(diǎn)就要墜落于地了。他努力為自己尋找一個(gè)實(shí)在的活著的證據(jù),卻發(fā)現(xiàn)腦子里也是空空的,仿佛什么也沒有,就想起幾年前書法家王軍講的那個(gè)葷段子,真好笑。他在心里說:這廝,改天找他,讓他重講一遍。
路過南門口的時(shí)候,他感覺自己的肩被誰拍了一下,轉(zhuǎn)過頭來,一個(gè)瘦骨嶙峋滿身污垢的男人沖著他笑。那個(gè)男人,手執(zhí)一串鈴鐺,右眼下有一顆黑痣。
責(zé)任編輯 余冬云