張小九是抑郁癥患者

[1]

六月二十五號(hào)，高考成績(jī)新鮮出爐。那天班主任把成績(jī)單發(fā)給我們就走了，只留下我們帶著最后的大感傷與小喜悅把三樓的教室弄得天崩地?fù)u，是為青春熒幕里最后一絲花火的跳躍。

在教室外的走廊上，我趴在欄桿上和一個(gè)哥們正高談闊論著要留在地球繼續(xù)造孽，還是去火星改造，張小九拍了拍我的肩膀。我那哥們看了看張小九的美貌，面露色相猥瑣地離開了，他是倒著走的，用他粗壯得分不出關(guān)節(jié)的食指色迷迷地指著我。

我說(shuō)張小九你考的不錯(cuò)嘛，是不是正在和周公媳婦談情說(shuō)愛的閱卷男老師被你的陰氣嚇得快尿褲子了，才隨手給了一高分啊。張小九說(shuō)十幾天不見，你還是那么混蛋。我是來(lái)跟你告別的，也許以后就見不著了，拜托你以后的日子千萬(wàn)別想我，不然我會(huì)做噩夢(mèng)的。

最后，張小九很有禮貌地跟我說(shuō)你是我最好最好的哥們。我在想她這句話含金量到底有多高的時(shí)候，還在思索著我是不是做個(gè)變性手術(shù)再開個(gè)拉皮勾搭她會(huì)比較好。

張小九說(shuō)完話就很大方很瀟灑地走了。反倒讓我顯得依依不舍的。我撇著嘴搖搖頭笑笑，腦海里卻出現(xiàn)了記憶里的張小九。這個(gè)堪稱紅袖佳人的女生，是記憶里另辟蹊徑的一道風(fēng)景，你絕不是在所謂的刻意里記住她，真正能夠在人心里構(gòu)成形而上學(xué)的美麗往往或是出于一次無(wú)心，或是出于某個(gè)偶然，或是出于一眨眼就打馬而過(guò)短促的急景流年。

張小九從來(lái)都是拿著厚厚的輔導(dǎo)書看個(gè)昏天地暗。頭發(fā)凌亂，笑容疲憊。成績(jī)中等，并致力于超越我這個(gè)全班前三而不知上進(jìn)的家伙。

體育課從來(lái)不去，理由奇特，她說(shuō)冬天怕感冒，夏天怕摔跤，春天怕錯(cuò)過(guò)花開，秋天怕萬(wàn)木綠葉敗。有一次，體育課上到一半，我就從操場(chǎng)偷跑了出來(lái)，教室的門關(guān)著，里面沒有任何聲響。我沒有推門而進(jìn)，而是十分有病地用葡萄大眼環(huán)顧左右發(fā)現(xiàn)走廊里沒人后，在后門門縫里偷看張小九。

此時(shí)的張小九正在很認(rèn)真的用她同桌王若的梳子和鏡子給自己梳著頭發(fā)，時(shí)不時(shí)地梳子就會(huì)被她頭皮上那三寸厚泥絆住梳不下去，我在門外笑得跟個(gè)想找地方拉屎的鴨子似的。

張小九理直氣壯地揪著我的耳朵把我關(guān)在了教室，吐出又肥又厚的舌頭舔著下嘴唇，我嚇得咽了口吐沫，我想這形勢(shì)不好，沒準(zhǔn)打今天以后我就要忍受著被千夫所指的辱罵做人了。

張小九步步緊逼，把我逼到了教室的后墻角。她左手用力地抓住我的胸口處的校服，面露色相，右手挑起我的下巴一會(huì)晃到左邊一會(huì)晃到右邊，我嚇得直喊，姐，姐，九姐，我錯(cuò)了，您饒了我吧，我再也不敢了。張小九很不樂意地把我放了開來(lái)，我說(shuō)謝謝九姐。她說(shuō)不能輕饒你，陪我打羽毛球去。

張小九的球技不是一般的差，差到她打著羽毛球的空當(dāng)，會(huì)拿著羽毛球問(wèn)你：萬(wàn)羽，這是什么東西呀?我就會(huì)蹲到地上跺腳，由于我柔韌性不夠好，膝蓋堂而皇之地頂撞到了下巴，可疼死我了。我忍著劇痛說(shuō)那是長(zhǎng)滿鳥毛的羽毛球。張小九瞪著大眼說(shuō)萬(wàn)羽，你怎么說(shuō)話的?這可不是一般的羽毛球!這是經(jīng)過(guò)你我打過(guò)的羽毛球，它身上的灰塵已經(jīng)沾染了我們倆生命之間的抗衡和溫暖。

我站起來(lái)雙手捂住臉帶著哭腔說(shuō)，神啊，你救救我吧。張小九走過(guò)來(lái)拍拍我的肩膀，向前伸著脖子，又扒開我的雙手，一看我眼角沒有淚水，“咵”一聲就在我頭頂打了個(gè)比過(guò)年鞭炮還響亮的巴掌。我是真疼啊，淚花撲哧一下就奪眶而出了，這也不是我能控制的。張小九一看我疼得夠嗆，緊緊地給我一個(gè)擁抱。我腦子里突然“嘿!”了一聲，一下子就不疼了，我想我真是賤人。而張小九就是一個(gè)能耍賤人的人。

我對(duì)著張小九說(shuō)：我對(duì)九姐保證，您是我這輩子抱過(guò)的第一個(gè)也將是最后一個(gè)人。張小九跟我擠眉弄眼地說(shuō)：你說(shuō)的這是真的?我厚顏無(wú)恥地邊點(diǎn)頭邊說(shuō)真的真的。張小九風(fēng)馳電掣地又給我擁抱了一次，我的嘴在她背上美滋滋流著口水。心里想著，這真是美好的高中時(shí)代呀!張小九說(shuō)我怎么感覺咱倆跟做賊似的，我說(shuō)我就是名副其實(shí)偷心的賊，有女朋友的感覺就像寫一本寫好大綱的小說(shuō)：順溜。

張小九推開我，說(shuō)我可不是你的女朋友啊。事實(shí)上的確如此，張小九可以是個(gè)和你擁抱到地老天荒的女孩，也可以是一個(gè)一點(diǎn)都不給你顏面的大小姐。她坐我后面一排，每一次都把桌子往前擠，擠得我經(jīng)常在我同桌凳子的后面進(jìn)不去出不來(lái)。我想千萬(wàn)不能討張小九做女友，她的野蠻級(jí)數(shù)早就在這個(gè)人心善良的高中時(shí)代狂飆到一百啦!

[2]

在我十三歲的時(shí)候，我媽媽帶著我去看過(guò)一個(gè)算命先生，那個(gè)先生皺著眉毛跟我媽說(shuō)：你家這個(gè)娃娃，情感線很復(fù)雜啊!我當(dāng)時(shí)特痞子地罵了他：去你的，你有病吧，我還沒發(fā)育完全呢，長(zhǎng)大了那根線就不這樣了。

然而，當(dāng)九月份我進(jìn)入大學(xué)報(bào)完名，收拾好了一切。我朝著那個(gè)先生的方向磕了三個(gè)響頭，我說(shuō)我對(duì)不起您啊，早知道您這么準(zhǔn)，我就該讓您給我破破災(zāi)啦。

事情是這樣的，張小九在報(bào)到當(dāng)天如同鬼魅一樣出現(xiàn)在我的面前，還跟我笑嘻嘻地說(shuō)萬(wàn)羽哥哥，以后我就把自己托付給你了，你要好好照顧我啊。我一籌莫展地說(shuō)你見到我這么開心干嗎，我又不是黃金白銀。

自此以后，我的生命又和張小九糾纏在了一起。我上自習(xí)到哪里，她就跟到哪里。有一天我實(shí)在忍不了了，我很無(wú)可奈何地說(shuō)九姐，您這么天天地跟著我，別人還以為咱倆是那種關(guān)系呢，你這樣影響我找女朋友你知不知道。張小九裝作沒聽見。我繼續(xù)說(shuō)要不，你就來(lái)點(diǎn)干脆的，直接做我女朋友，你看這買賣怎樣?張小九說(shuō)我絕對(duì)賠本。我說(shuō)為啥呢?她說(shuō)因?yàn)槟愠蟆Ｎ矣终f(shuō)為啥呢?她再次說(shuō)因?yàn)槟愠蟆Ｎ矣衷僖淮握f(shuō)為啥呢?她從嘴里吐了一口長(zhǎng)氣說(shuō)：你真漂亮。我說(shuō)我就等你這句實(shí)話呢!謝謝你這么坦誠(chéng)啊。

但我有可以擺脫張小九的方法，那就是我經(jīng)常要和班里的社團(tuán)里的美女們歡聚一堂吃個(gè)飯啊唱個(gè)歌啊什么的。張小九從不出席這些場(chǎng)合，我說(shuō)你怕啥呀。她說(shuō)我不是怕，你進(jìn)飯店，我討厭你被女孩灌酒的丑態(tài)；你進(jìn)唱歌包間，我討厭你跑調(diào)而依然深情的嘴臉。我說(shuō)那我就真去了啊，她說(shuō)沒人攔著你，你趕快走。

我聽得出張小九語(yǔ)言里的生氣，于是后來(lái)我就帶著她去了很多學(xué)校外的地方。在一家音像店，張小九抓著一盤江美琪的磁帶看得滿面柔情，我說(shuō)您老這是要開花么?她說(shuō)這里面有《那年的情書》啊，很好聽，不如你就買了吧。我看看音像店的外面，又回過(guò)頭來(lái)語(yǔ)速飛快地說(shuō)你這是什么邏輯啊，你喜歡你讓我買?張小九把磁盤放回原位，雙手一叉腰，用嘴很用力地吸了一口氣，我急忙說(shuō)買買買。張小九把那口氣吐出來(lái)的時(shí)候，女店員正笑得合不攏嘴。一個(gè)女人生氣從而讓另外一個(gè)女人賺了她身邊人的錢，這真是個(gè)罪孽啊。

天黑，在回學(xué)校的公交車上，張小九很安靜地坐著我搶到的座位，而我只能眼巴巴地站在她的身邊。她不理會(huì)我，我想逛了一天，她大概是累了。她穩(wěn)若泰山地看著外面的霓虹，任憑我被上車下車的人擠得七歪八斜。她安靜的樣子溫柔嫻雅，那是她的靈魂參與到了外面的某處風(fēng)景里，不肯出來(lái)。

我喜歡能夠沉浸在一個(gè)人的精神世界里永遠(yuǎn)跋涉的人，因?yàn)槲页刹涣怂麄兡莻€(gè)樣子。人類對(duì)得不到的東西總是有一種近乎苛求的向往，哪怕它會(huì)帶來(lái)別人居心叵測(cè)的懷疑、令人悲痛欲絕的損失，也在所不惜，知迷途而不返。

[3]

張小九的身高是一米七二，在班里屬于高個(gè)一只。所以，運(yùn)動(dòng)會(huì)的時(shí)候，體委非要她報(bào)個(gè)項(xiàng)目參加比賽，還說(shuō)她一定會(huì)拿個(gè)大獎(jiǎng)回來(lái)。但是張小九沒同意。

體委說(shuō)了一車的好話也沒有奏效，終于找到了我，讓我勸勸張小九。我說(shuō)我憑什么幫你?他說(shuō)萬(wàn)羽同志，你不能沉浸在恩愛的世界里不肯自拔呀，社會(huì)主義教育我們要知大體識(shí)大局。我說(shuō)我呸，你下旬是不是要說(shuō)團(tuán)結(jié)就是力量啊。體委很尷尬的走掉了，我覺得話有點(diǎn)過(guò)了，所以硬著頭皮去找了張小九。

張小九說(shuō)我跑不了，我三歲發(fā)過(guò)燒，六歲骨過(guò)折，十歲貼過(guò)膏藥，十四歲打過(guò)點(diǎn)滴，十六歲從墳頭上摔下來(lái)差點(diǎn)摔死，十八歲要是再跑步，非得突發(fā)心臟病外加休克不可。

我說(shuō)你哪來(lái)這么多借口，去操場(chǎng)跑，我給你計(jì)時(shí)。張小九說(shuō)你能不能不折磨我，哪有你這么對(duì)待媳婦的?我一聽很納悶，問(wèn)道：我什么時(shí)候生了你這么一漂亮媳婦?張小九說(shuō)去去去，別打擾我，我還有雜志要看呢。

運(yùn)動(dòng)會(huì)上，張小九做了我的觀眾。當(dāng)我拿到第一名的獎(jiǎng)牌，當(dāng)我走下頒獎(jiǎng)臺(tái)，當(dāng)黃昏金紅的太陽(yáng)光照在溫暖的大地上，張小九站在我的不遠(yuǎn)處?kù)o靜地對(duì)我微笑，她的頭發(fā)飄蕩成少年時(shí)的風(fēng)箏，她瘦削的臉龐染色出壁畫，成不朽的立體生命。

元旦鄰近的時(shí)候，張小九一個(gè)宿舍的姐妹柳小雨很著急地找我，我說(shuō)你干嗎呀文藝委員，你這么急著找我是不是后邊有公狗追啊?柳小雨急匆匆地拿出一個(gè)文件讓我看，我說(shuō)我最不喜歡書面化了，有事你就張嘴，牙爬不出來(lái)。她說(shuō)你說(shuō)說(shuō)你女朋友啊，我們宿舍要在元旦晚會(huì)上合唱一首歌，張小九說(shuō)她不參加，你說(shuō)我們丟下她也不太合適是不是!

我說(shuō)這忙我?guī)筒涣耍粣鄢瑁憔蛣e讓她唱唄，干嗎強(qiáng)人所難啊。還有啊，張小九不是我女朋友，別胡亂說(shuō)了。柳小雨沒有停下說(shuō)服我的腳步，反而更加磨嘰了，她說(shuō)張小九唱歌很好聽啊，她自己在宿舍唱的時(shí)候，我們都聽到過(guò)。我很納悶的問(wèn)有這回事?我咋不知道。柳小雨露出很邪性的笑，說(shuō)你這男朋友怎么當(dāng)?shù)陌　Ｎ颐颓昧讼滤男A腦袋，她就一溜煙地跑走了。

柳小雨成功了，因?yàn)槲胰フ伊藦埿【拧Ｎ野l(fā)誓我是已經(jīng)見到張小九的時(shí)候才想到這是個(gè)圈套的。不過(guò)我還是很好奇地問(wèn)了張小九說(shuō)：聽說(shuō)你會(huì)唱歌，還能把死鳥唱活?那你給我唱一個(gè)唄。張小九惡狠狠地說(shuō)你是不是找死呢。我說(shuō)我也不清楚。然后張小九用清澈的眼神看著我，輕輕唱了起來(lái)：回不去的那段相知相許美好／都在發(fā)黃的信紙上閃耀／那是青春失去記號(hào)／莫怪讀了心還會(huì)跳／你是否也還記得那一段美好／也許寫給你的信早扔掉／這樣才好／曾少你的／你已在別處都得到……

我聽完歌，連連叫好，并說(shuō)再來(lái)一個(gè)再來(lái)一個(gè)。張小九趾高氣揚(yáng)地說(shuō)憑什么都聽你的?我說(shuō)就憑你在運(yùn)動(dòng)會(huì)之前說(shuō)過(guò)你是我媳婦。她說(shuō)我說(shuō)過(guò)么?你是不是記錯(cuò)了。在我握拳怒發(fā)沖冠之際，張小九邁著步子走掉了。

元旦那天晚上，柳小雨等七個(gè)人集體唱了那首《那年的情書》，她們說(shuō)以此紀(jì)念高中的日子，但張小九缺席。我看著她們宿舍一個(gè)個(gè)恐龍大姐的相貌。很是懷疑究竟有沒有人給他們寫過(guò)隋書。原來(lái)這個(gè)世界還有比我更厚顏無(wú)恥的人啊。

快到我的節(jié)目的時(shí)候。張小九突然發(fā)過(guò)來(lái)短信，說(shuō)我要不要上去給你加加油啊?我說(shuō)你看著辦吧。然后，就在我上臺(tái)之前的幾秒內(nèi)，張小九推開門進(jìn)來(lái)了。私下里一片轟轟的取鬧聲，張小九紅著臉坐下。在我整個(gè)魔術(shù)表演的時(shí)間內(nèi)，張小九都是咧著嘴，卻又不大笑開來(lái)。這讓我了解到到死都不肯面對(duì)現(xiàn)實(shí)的張小九對(duì)我隱有欣賞和喜歡。

[4]

春天來(lái)的時(shí)候，大學(xué)校園充滿了香味。這撲鼻的芳香似乎是在一夜間席卷了北方C城的這座跳動(dòng)著時(shí)尚與青春、感動(dòng)與冷漠、浮華與溫暖的大學(xué)的。這里的建筑熠熠生輝，這里的女孩純純動(dòng)人，這里的男孩子打上了青花領(lǐng)帶，竟然很安靜地沉浸在圖書館一本古老而生澀的線裝書里。

我就是這么一裝書香門第裝才富五車的男主。當(dāng)然啦，我還是很前衛(wèi)地看看足球周刊、形勢(shì)政策之類的東西。沒有在學(xué)術(shù)的空洞里營(yíng)造一個(gè)歌舞升平的家。

在二樓的閱覽室，張小九跟我說(shuō)我最近腦子里空空的是怎么回事?我很鄙視地說(shuō)你腦子空是很正常地，我讀了這么多書還不是一無(wú)所成。她沒跟我爭(zhēng)辯，接著說(shuō)：我說(shuō)的不是這個(gè)意思啦，是生理反應(yīng)，腦子空空。我說(shuō)我跟你描述一下，看看是不是這個(gè)癥狀：腦子里有個(gè)雞蛋，雞蛋里有個(gè)小雞，腦子好比大鍋，雞蛋在里面被煮，但是雞蛋里的小雞特別難受，所以就來(lái)回亂動(dòng)，結(jié)果雞蛋就來(lái)回亂動(dòng)，雞蛋一亂動(dòng)，你腦子這口鍋就不穩(wěn)，也開始難受。張小九重重地點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)是這樣子的。

我說(shuō)那你完了，這是典型的腦子要爆炸，就跟火山爆發(fā)一樣，你的腦漿馬上就快咵一聲裂開腦層，沖出你的身體啦。張小九說(shuō)你跟我胡扯啊，找揍是不是!我這就是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的睡眠不好。

你知道還問(wèn)我?我回駁她。她說(shuō)我只是來(lái)求證一下。哪知道你這么啰嗦。我說(shuō)沒辦法，一進(jìn)這圖書館啊，我的腦子就跟雪球一樣，瘋狂地搜刮知識(shí)啊。

張小九說(shuō)不理你了，就走掉了。然而二十分鐘后，她又折回來(lái)，雙手按在桌子上，對(duì)我說(shuō)萬(wàn)羽，做我男朋友吧。我說(shuō)我沒時(shí)間跟你瞎扯，快走吧別在這耽誤我的生命啦。然后，張小九生氣地離開了。我心里想，這孩子又胡思亂想啥呢。一會(huì)讓做我男朋友，一會(huì)不讓做，給個(gè)痛快話啊，別讓人一天天在你這棵樹上吊著，怪難受的。

其實(shí)最恰當(dāng)形容我的詞語(yǔ)是躁動(dòng)和憤世嫉俗。我一天不去籃球場(chǎng)打球心里就發(fā)慌，找不到東南西北，狂躁不安。這種煩躁惹得我就想找根繩子趕緊自殺。

不參加某個(gè)比賽我心里癢癢，參加了又怕不獲獎(jiǎng)，知道人人都有獎(jiǎng)又怕獲末等獎(jiǎng)丟盡顏面。

看不慣某些個(gè)班委頤指氣使無(wú)法無(wú)天的德行，拒絕參加學(xué)生會(huì)那種油腔滑調(diào)滿嘴跑官腔的團(tuán)體，喜歡心平氣和的大學(xué)教授，縱然教課或許古板或許生動(dòng)，都有不一樣的收獲和舒暢的心情。

[5]

在一個(gè)外表金碧輝煌的大學(xué)里，大三是這樣一段時(shí)間。你早晨不洗手不洗臉不刷牙不吃早飯找教室上自習(xí)，同一個(gè)專業(yè)的同學(xué)十天半月還見不到一次面。想找一個(gè)熟悉的人說(shuō)說(shuō)話，發(fā)現(xiàn)旁邊是一整排的空曠曠的座位。度過(guò)了大一的迷茫，大二的精彩，途經(jīng)大三，為了這微薄的生命而高貴地去奮斗，去起早貪黑，去拼日子，去過(guò)寂寞壓抑的生活。

張小九自始至終都沒有做我確定的女朋友，我也在一次次破口大罵和據(jù)理力爭(zhēng)里變成了外圓內(nèi)方的所謂優(yōu)秀生。所謂是一個(gè)關(guān)乎于別人的看法的詞語(yǔ)，真正的事實(shí)是，有多少靈魂是對(duì)自己滿意的呢。

在一個(gè)考研講座上，張小九出現(xiàn)了。我們倆很默契地坐在一起，但不說(shuō)話。講座完后，教室人已散盡，張小九幾乎是露出一張慘白的臉和我對(duì)話，她說(shuō)萬(wàn)羽我好像得病了。我說(shuō)什么病啊?她說(shuō)好像是抑郁癥吧。

我聽了覺得不可思議，曾幾何時(shí)，我以為人的生命都會(huì)七平八穩(wěn)地行駛在歲月的公路上，沒有意外，沒有夭折，甚至沒有對(duì)這些疼痛的旁觀。然而，當(dāng)這樣的事件真的發(fā)生在身邊的人身上，自己也只能無(wú)可奈何地笑笑，然后默默承受。

我說(shuō)這不可能吧。你都咋了啊?

張小九說(shuō)我打羽毛球反應(yīng)遲鈍，專業(yè)課總是背了忘忘了再背背了又再忘，好不容易去KTV唱首歌還發(fā)出了沙啞和嗓子含痰的聲音，讓旁邊的姐妹恥笑了好久。

張小九靜靜地靠在我懷里，接著說(shuō)，我是不是真病了啊，萬(wàn)羽?我說(shuō)你這只是輕度的。她說(shuō)啊?那你準(zhǔn)備怎么辦啊?我說(shuō)什么我怎么辦?是你病不是我病欺。她說(shuō)可是我是你女朋友啊。我說(shuō)好吧，那我?guī)闳ゾ窨啤Ｋf(shuō)你滾吧。我說(shuō)我馬上就走，她卻死死地拽住我的衣服。

這一次，張小九靠著我比任何一次依靠都柔情，我隱隱覺察那只是無(wú)助外化的傀儡，她很脆弱，她無(wú)時(shí)無(wú)刻不需要我陪在她發(fā)黃的生命旁邊。如果你也有一個(gè)患有抑郁癥的女朋友，你也會(huì)這么做的。

大四的時(shí)候，學(xué)校要求我做一次關(guān)于抑郁癥的心理講座，在搜集資料的過(guò)程中，我淚流滿面，資料上說(shuō)，抑郁癥發(fā)病率很高，幾乎每7個(gè)成年人中就有1個(gè)抑郁癥患者，因此它被稱為精神病學(xué)中的感冒。

我想無(wú)論是不是有男女朋友那個(gè)名分，張小九都在我微涼的生命里糾纏了整整七年，就憑這七年，我沒有任何理由不知道她有任何的異樣，所以我肯定是一個(gè)自私冷漠而不懂柔情的無(wú)知男人，才會(huì)讓張小九默默承受了這么多哀傷和愁苦。

張小九說(shuō)萬(wàn)羽，謝謝你接受我。我緊緊把她摟在懷里。

藍(lán)天的白云上有兩只鳥，其中一只對(duì)另一只說(shuō)，親愛的，你看，這就叫承擔(dān)。另一只說(shuō)，親愛的我們?cè)摶馗C里看看我們的孩子了。然后，那個(gè)先說(shuō)話的鳥就帶著另一只鳥飛走了，另一只鳥沒有翅膀。