一個朋友從南方旅行回來,帶回一堆叮叮當當的小玻璃瓶子。看了那玻璃瓶,著實讓人眼紅——瓶子里裝的東西五花八門,有被沖上海灘的植物種子,有不同溪流的沙子,有被海水打磨得渾圓的玻璃,也有小塊的植物化石。每一個小瓶子,都是一份大自然的禮物。而這些禮物并非僅僅是文藝范兒和小清新,它們之中蘊含著許多許多故事:海灘的種子,是海濱植物的一種繁育方式,從種子的收集,可以看出物種分布、海流特征;溪流的沙子,可以發現上游的礦物構成和風化方式,甚至可以通過沙子形狀來判斷沙源遠近;海灘的玻璃,可以看出人類活動對于自然的影響;植物的化石,可以了解那個地方遠古時期的生態環境——這叫什么?這就是具有科學和博物氣質的旅行。
我們究竟為什么要旅行?
如今提到旅行,大多數人還停留在欣賞風光、參觀古建這個層面上,而真正具有深度的旅行,需要旅行者和當地發生某種交流。而這種旅行方式的源頭,還要追溯到博物學盛行的年代。在那個時代中,博物學家開始一段旅程,要攜帶東西:有用于天文觀測的望遠鏡、航海六分儀和羅盤、刻有星圖的星球儀;有用于采集標本的瓶瓶罐罐和標本夾、木柄的制作標本工具;有用于觀察的鍍金顯微鏡,水晶放大鏡;有用于攝影的相機,有用于繪圖的畫架、雕具……一個博物學家所做的事情,在今天看來如此華麗而遙不可及。
在現今這個科學飛速發展的年代,想要重新拾起當年博物學家的夢想,怕是并不那么容易。學科的精確劃分、知識體系的龐雜巨細,都決定了我們無法在旅途中做所有博物學家做過的事情。不過,科學秉承了博物學的特質,在一次旅行中,當我們用心去策劃一個主題,關注一個科學領域時,這種科學旅行便成立了。在歐洲有一種“沙之旅”,人們到一個地方旅游,會帶走一點當地的沙子,封裝在標本瓶中。久而久之,就擁有了一個小沙子博物館,比較沙子的不同,便可以知道當地的地理生態環境。在美國,曾經有冬季雪花主題的旅行活動,人們到降雪豐沛的地方,去拍攝收集雪花,通過這些精美的雪花造型,便可以了解當地的大氣狀況。中國西南高原地區的綠絨蒿開了,日本攝影師會千里迢迢趕到那里,先是膜拜,然后拍攝。而在英國,一只從未見過的小鳥突然在林中出現,引得成百上千人在附近架起望遠鏡,一睹芳容。在西方,還有一種旅行,稱為星空大會,人們帶著自己的望遠鏡從各地聚集到一個良好的星空觀測點,支起帳篷,架起設備,共同欣賞夜空。
科學的旅行,需要一個明確的思路和目的。在旅行中我們到底要做什么,發現什么,怎樣去做,必須提前做足功課。之后采取的方式,倒是可以多種多樣。有些人喜歡做一些不影響環境的適度采集,而有些人認為用照片和繪畫來記錄更加環保。無論采用哪種方式,都是一種值得贊賞的思路。有了充足的準備,便可以踏上這次科學之旅,你會發現這些進行著科學之旅的人們,除了正常的行囊,還攜帶著大量科學儀器和采集工具以及攝影器材,絲毫不遜當年博物學家的風騷。
看到此,怕是有人不解:為何要在輕松的旅途中加入這么多繁復的科學呢?這些科學知識只要打開網頁就能獲得,這樣豈不來得更加方便快捷?其實,我們如今已經習慣于從網絡獲取知識,然而這些網絡知識的特點,是共享和無差別。在如今這個年代中,享有自己一點私有化的知識極其難得,而擁有這種私有化知識的惟一途徑,就是親歷,就是親身投入到科學之旅,去自己發現。我心中有一卷北京珍稀蝴蝶的分布地圖,那是在近十年中,經歷了一次次旅行,一次次發現之后才得到的。如今我看重的不再是那些蝴蝶分布的地點,而是發現那些蝴蝶時,所經歷的一切故事,一切與自然的情感交流。這些故事,純屬于私人財產,他人即便拿去,也會毫無意義。
如果你已經開始享受這種“私有化”的科學之旅,就請上路吧。