一日上街買菜,見街上圍了一大堆人,上前一看,原來是一名精神病患者手握一塊磚頭,正與要拉他回家的父親對峙著。其父好言相勸,他卻好像不認識父親似的呆著不動;其父厲言呵斥,他就舉起磚頭要砸人。
此時,一位年過花甲的老太太分開人群,徑直走到他面前,對他大吼一聲:“回去!趕快跟你父親回家去!”
他轉過身來,瞪著一雙大眼睛望著那位老太太,手中揚起的磚頭慢慢地落下了,并自言自語地說:“李老師的話不能不聽,李老師的話不能不聽!”然后,扔了磚頭跟著父親孩子似的走了。老太太對身邊的人說:“他是我二十多年前的學生。”
在內心深處,每個學生都會給自己的老師留一個永遠溫馨美好的位置,即使這個精神病患者也不例外。
曾經讀過一篇感人至深的文章,說的是一位歷經滄桑的中年人,有一天突然得知自己崇敬的一位小學老師也住在自己生活的那個小城里,便立即前去探望老師。叩開老師家門后,他所見到的老人怎么也不能和自己印象中的老師重疊起來。歲月啊,竟這樣殘酷地消磨掉了一個人身上那些燦爛的東西,比如風度,比如活力。他為此感嘆不已。
年逾古稀的老師用顫動的雙手扶著眼鏡,倚著門框凝視他片刻后,竟一口叫出了他的名字!他一下子驚呆了,自己上小學時在班上并非什么“風云人物”,數十年后老師居然還記得自己的名字,難道老師的眼睛有洗去時間痕跡的能力?更讓他感到吃驚的是,老師轉身走進書房,在一排排書架前巡視了片刻,然后從一疊疊本子中抽出一本來遞給他。天啊,竟是自己小學時的作文本!三十多年來,別說見面,連信也沒給老師寫過一封,沒想到老師還在心目中給自己留有一個溫馨美好的位置。
他禁不住淚水漣漣,同時感到一種深深的內疚。
穿越漫長的時空,老師對學生的威嚴猶在,學生對老師的尊敬猶存。老師的人生價值是什么?永恒。除此之外,或許找不到更恰當的詞語了。
(趙家萌薦自《北京青年報》)
責編:南落