民國“財長”宋子文

1944年12月18日，宋子文成了這一天出版的《時代》周刊的封面人物。兩周前，他剛在重慶被委任為國民政府行政院代理院長。

封面上的宋子文遠眺前方，意氣風發?！巴ㄍ鶆倮穆吩谇捅谥稀薄凇爸袊乃巫游摹睒祟}下面，《時代》用了這樣一個小標題。封面文章稱宋子文的出任，“將給中國人民，乃至世界帶來希望”。

被排斥在中央權力核心之外整整10年后，宋子文再一次重返政壇。這一次，他到達了個人政治生涯的巔峰——身兼行政院代院長、外交部長兩職，并實際掌控了財政、金融和經濟大權。

沒有人會責怪宋洋溢出來的自信與驕傲。當時的局面是一片樂觀——經過8年浴血奮戰，抗戰終于取得了關鍵性勝利；還有他不辭辛苦爭取來的大量“美援”，其中包括一筆高達5億美元的長期無息借款——這將為中國戰后的恢復和重建輸入充足的“血液”。

宋子文的“萬分努力、萬分忍耐”，連美國人都被深深打動了——稱他是“那個時代最不知難堪、不怕疲倦的游說家”。

“通往勝利的路”確實在峭壁之上——他的大姐夫、政治上的競爭對手孔祥熙剛剛被趕下臺，留下了一個“爛攤子”——經濟被戰火摧殘，物價上漲如脫韁野馬。據《劍橋中華民國史》的數據：從1942年到1944年，物價每年上漲約237%；1945年僅1月到8月，價格就上漲了251%。在大學里，營養不良成為普遍現象，教員和學生都生活在“餓死的邊緣”，瘧疾和肺結核隨處可見。

和這副民生凋敝的場景形成鮮明對比的，是官員普遍的貪污腐化。獨立的報紙上充斥著各種黑幕的消息，這些故事流言虛虛實實，其中不少有夸張和捕風捉影的成分，但足以令民怨沸騰，尤其是知識分子們，他們可以承受清貧、“共赴國難”，但不能容忍政府的腐敗猖獗到這個地步。

“美元公債丑聞”、“黃金舞弊案”，接二連三地爆出和孔家有涉的丑聞，也令美國非常不滿——他們不能忍受對華援助“肥”了中國貪官的腰包。

相反地，宋子文給英、美的政府高層都留下了深刻印象。美國總統羅斯福欣賞宋子文的率直，曾親口對宋子文說，他很愿意與宋打交道，但是對孔祥熙不敢恭維。為中國貨幣制度改革當顧問的英國首席經濟學家李滋羅斯也非常信任宋子文的能力，他認為：如果中國繼續執行孔祥熙的財政政策，市場非垮掉不可。

“還是讓宋出來吧。”他們對蔣介石說。

兩朝“國舅”，兩任“財長”

這是宋子文踏入政壇以來第3次掌控國民政府的財政、金融與經濟大權。他第一次所效力的，是孫中山建立的廣東革命政權；第二次和蔣介石合作，效力于南京國民政府。

前一個是他的親姐夫，后一個是他的親妹夫。兩朝“國舅”，兩任“財長”，復雜的姻親關系與個人的政治命運，使他和他的家族成為各種小說、傳奇、電影的主角，任人們談論、猜測、想象。

把宋子文引入政界的，正是他的二姐宋慶齡。1923年2月，陳炯明被趕出廣州，孫中山回到廣州，成立陸海軍大元帥府，出任大元帥，第3次在廣州建立革命政權。

新生政權面臨種種難題，尤其讓孫氏焦頭爛額的是財政問題——為了籌款征稅事宜，新政權和當地金融工商界的關系十分緊張。于是，已成為孫夫人的宋慶齡把畢業于哈佛大學和哥倫比亞大學經濟學系的弟弟引薦給了孫中山。從情感上來說，在宋家兄妹中，他和慶齡最為親近，兩人都是政治上的理想主義者。

年輕的宋子文此時正在經歷一段痛苦的情感。留美歸來后，他幾度投身實業，后在晚清著名大官商盛宣懷家的漢冶萍公司上海辦事處擔任秘書。他常常出入盛府，成為盛家七小姐謹如的英文老師，郎才女貌，兩人很快墜入情網。然而，在看重門第的盛家看來，這位堂堂哈佛畢業生算不上有來路的世家子弟，不過是“教堂里拉琴的”的兒子。

在盛家“棒打鴛鴦”下，宋子文一走了之。走之前，他曾懇求盛七小姐和他一起南下私奔。然而，盛小姐終于沒有勇氣成為“出走的娜拉”。若干年后，已是政壇新貴的宋子文對年輕貌美的江西商人之女張樂怡一見鐘情，后結為夫妻。盛家則悔之不及。

在廣州，宋子文很快在財稅事務方面顯露了干才。孫中山也不斷地對他委以重任，起初，委任他為其大本營秘書；同年5月委托他籌備中央銀行；10月委任他為兩廣鹽務稽核所經理。1924年8月中央銀行成立，宋子文正式出任行長。1925年，年僅31歲的宋子文出任廣東國民政府財政部部長。

宋子文不負所望，將他所學的現代西方金融知識一一運用施行，籌建中央銀行，統一廣東財政，對財政機構和征稅體制進行整理，使得廣東革命政權漸漸擺脫了財政困境，并為北伐提供了有力的財政支持，他也因在北伐中所起的關鍵作用，被人稱作“中國的漢密爾頓”——漢密爾頓是美國獨立戰爭期間的財政部長。

隨著北伐的不斷推進，身為軍事首腦的蔣介石控制了江浙的軍事局面。孫中山去世后，他和胡漢民、汪精衛的分歧日益加深。蔣介石竭力想把宋子文拉攏進他的陣營，在他眼中，宋的理財與籌措軍費的才干“決非他人所能望其項背的”。

1927年3月27日，坐上英商太古公司“重慶”號的宋子文，奉武漢國民政府之命前往上海，執行統一江浙財政的使命——他希望借助富裕的江浙地區，以滿足新政權的急需。同日，國民政府也致電上海當局和各方，要求他們服從、配合財政部長宋子文的全權管理財政事宜。

早年混跡上海灘、熟悉地頭的蔣介石早已搶在宋之前，和虞洽卿、榮宗敬等上海金融實業頭面人物商談過，很快成立了和宋子文對抗的江蘇財政委員會，聲稱將由該委員會來實行財政統一。

4月12日，蔣介石與中共及國民黨左派公開決裂，隨即成立南京國民政府，寧漢之間出現了兩個對峙的政權。蔣介石隨即以武力“清共”，一夜之間，把本來屬于國民黨中間派的宋子文推到了做出抉擇的境地。

滯留在上海的宋子文處境頗不理想。他沒有公開斥責過蔣介石，但對蔣的作為是不滿的，他曾對美國記者文森特?希恩談到，盡管他討厭諸如勞工煽動和罷工等群眾運動，但他認為南京政府只是一種改頭換面的個人獨裁政權。武漢盡管有共產黨人，但是仍然代表了國民黨純潔的正統。

在和哈佛法學院教授赫貞的談話中，他悲觀地感慨：國民革命的主旨是以黨治國，就是以文人制裁武人?，F在都完了！文人制裁武人的局面全都被推翻了！

5月份，蔣介石任命其特務處長楊虎為上海警備司令，陳群為各軍政治部主任兼特別軍法處長。據漢口的報紙報道：楊、陳時常在宋宅附近布置暗探，窺測動靜，宋亦曾收到過匿名恐嚇信，每日只能深居簡出，避免社交。

美國記者希恩在其回憶錄里寫道：“他的住宅一直受到特務的監視（這幢住宅從建造以來，白天黑夜每時每刻都在監視之下），這使他心情十分緊張，他不敢走出法租界和公共租界，因為這個城市無處沒有蔣介石的士兵，他們轉眼就能把他抓走。如果被他們抓走，那就只有兩條路：當財政部長，要不坐牢?！?/p>

宋子文從來就不是一個肯輕易就范的人，他的個性更使得他對蔣介石近乎脅迫的方式異常反感。然而，他的天平開始一點一點地傾向了蔣介石。

武漢國民政府的通貨膨脹政策，令宋子文不安；更令他不安的，是中共和國民黨左派奉行的勞工政策——北伐時期，農會種種過激的行為；在武漢，工會領導的罷工運動此起彼伏，使得工廠大面積停業倒閉，生產停頓，經濟和金融形勢變得十分嚴峻。

作為專注經濟建設的專業人士，宋子文厭惡暴力，對社會失序有天然的恐懼和反感。他曾對希恩說：“我其實不是社會革命家。我不喜歡革命，也不相信革命。如果勞工政策嚇得所有的商人和工廠主都閉店關門，我怎么能平衡預算或保持貨幣流通呢？”

隨著寧漢之間力量對比的變化，宋、蔣之間的關系有了微妙的變化。7月上旬，宋子文返漢，給宋慶齡帶來一封蔣介石的信，稱：“務請與子文、庸之（孔祥熙）兄即日回滬，所有黨務糾紛，必以夫人之來有解決辦法也?！?/p>

讓他心情更為復雜的，是蔣介石對他妹妹的追求。斯特林?西格雷夫在《宋家王朝》里繪聲繪色地描述了宋子文當初如何竭力反對蔣追求宋美齡的故事，幾乎鬧得兄妹決裂。

政壇元老譚延闿充當了調節這樁家庭矛盾的“和事佬”。他在日記里記載道：“因宋美齡電邀西摩路赴宋母之約，抵彼，美齡迎于梯口，稱有事奉托。入室，宋母以美齡將嫁介石事見告，并稱不料子文反對，托為勸解。繼呼子文來，同至另室詳詢經過，當婉勸以兒女婚事尚不應多管，何況兄妹，徒傷感情，且貽口實，再四譬解，始得完成使命而歸。”

8月，蔣介石迫于黨內壓力下野，隨即東渡日本，全力向宋美齡展開求婚。9月，宋子文以探望母親的名義離開上海去日本。臨行前，他向新聞界表示：希望“國民黨內從前對峙及不兼容之分子”統一起來，“產生團結及有秩序之黨和政府”。等10月21日，宋子文攜新婚夫人乘“長崎丸”號輪返回上海時，消息靈通的《申報》已放出消息：宋子文來滬，是專為11月的蔣宋婚禮做籌備的。

12月1日，在上海大華飯店里舉辦的結婚儀式上，眾賓客中，作為女方主婚人的宋子文挽著美麗的新娘，把宋美齡的手交給了蔣介石。在操辦這樁轟動上海灘乃至當時中國政壇的婚事時，宋子文是出了大力的。

再一次，宋子文成了人們眼中炙手可熱的當朝“國舅”。

和蔣的姻親關系，使得人們對宋子文之后的政治前途做出各種因果推斷。一種流行的觀點認為：正是因為蔣宋聯姻，使得宋子文得到蔣的認同，請他出任南京政府財長一職；另有一種觀點則截然相反，認為：正是因為當初對“中美合璧”的反對，使得兄妹交惡，宋子文也始終難以得到蔣的好感。

宋子文研究的權威、復旦歷史系教授吳景平對這一類說法不以為然：“無論是蔣介石還是宋子文，在當時的政壇上，他們首先都是社會角色。我們也很難想象，假定宋美齡或者宋老夫人拒絕這門親事，蔣介石會因此而遷怒宋子文，永不起用他來理財?！?/p>

“離開了宋子文本人的諸多條件，他決計成不了‘宋子文’，而只會是他的弟弟宋子良，甚至是從未涉足政壇的宋子安?！?/p>

1928年1月3日，宋子文被南京國民政府任命為財政部長，原部長孫科調任為新設立的建設部部長。4天后，他在就職通電中稱：“子文自國民政府成立，奉命承乏財政，期竭所學，服務黨國。去歲四月寧漢分立，暫卸任肩，于黨國糾紛，民生疾苦，徒懔匹夫之責，愧乏涓埃之助。今承政府之命，續長財政，重以北伐正值進行，又際舊歷年關，籌餉安民，兩不容緩，財政自不可一日無人主持。各方及各同志復再三敦促，萬不獲己，只得暫時擔任，勉力維持，以期毋負黨國?！?/p>

對宋子文而言，加入南京國民政府之后，如何處理好同蔣介石的關系，日益成為他無法回避的難題了。他把自己的個人前程與命運，和蔣介石緊緊綁在了一起。

自由主義的“背叛者”？

“某種主義，是一個X，不是一定的。”

在1930年代一次就經濟問題的演講中，宋子文把“主義”比作“X”，即數學里的變量。資本主義，社會主義，共產主義，國家社會主義，其他任何新發明的主義，“只要這個國家認為適宜，是可自由選擇的，將來也是可以改變的”。

早年留學哈佛時，年輕的宋子文受熏陶和浸潤的是自由主義和古典經濟學思想：主張市場自由競爭，國家政權不直接介入社會生產和流通。

回國進入政壇后，這位歐美派思想已發生明顯的轉向。在效力廣東革命政權時，他提出在工商實業諸方面，“政府本居主動地位”，對于衰敗的實業，政府“任提倡維護之責，謀挽回補救之方”。他提出三種實業類型：商民自辦，政府與商民合辦，政府創辦，究竟如何，則“視事業之性質與資力而定”。

事實上，國民黨的國家資本主義思想源自孫中山。他主張大力發展國營經濟，使國家資本在整個社會經濟中占主導地位，“擬將一概工業組成一極大的公司，歸諸中國人民公有”。作為孫氏的繼承人，蔣介石和其南京國民政府堅定地推行計劃經濟模式和優先發展國營企業的戰略。

在為南京政府理財的過程中，宋子文也關注著如何有效地推動國家經濟的發展。他對此進行了全方位的考察。他嘆服于蘇聯在20年代末取得舉世矚目的經濟建設成就，并將其成功歸結為“其最高經濟委員會管理及支配全國一切生產力。五年計劃之偉大程序，將使蘇俄成一完全工業化之國家”。

宋子文認為，德國法西斯和蘇聯在經濟上的極度成功證明，在經歷大規模的戰亂后，中央政府必須對發展經濟有統一的規劃。1933年，在他的提議下，一個職能類似于蘇聯的“最高經濟委員會”的全國經濟委員會成立。它隸屬于國民政府行政院，蔣是該委員會委員長，宋子文作為行政院副院長，出任該委員會的副院長，也是該委員會的發起人和實際負責人。

當年春夏，宋子文以財長身份出席華盛頓經濟討論會和倫敦世界經濟會議。在4個月的旅行中，他仔細考察了當時歐美各國政府為擺脫經濟危機所采取的經濟政策及其成效，對當時被奉為“政府干預經濟”典范的美國總統羅斯?！靶抡狈浅Ｍ瞥纭Ｖ笏贸鼋Y論：由國家政權直接統制經濟，是卓有成效的途徑。

事實上，這也是20年代末世界性經濟危機爆發后，西方開始逐漸風行的經濟學派。

8月回國后，他多次公開鼓吹歐美等國政府直接干預經濟的政策。在上海各界為他舉辦的歡迎會上，他發表演講，盛贊羅斯福在解決經濟危機恐慌上的舉措——“一切事業，私人盡不得任意干涉，而政府則實行干涉主義，資本家不準開除工人，工人亦不得無故罷工?！?/p>

這種由政府干預經濟、推動經濟發展的思想，主導了宋子文后來的金融財政和產業政策，也是爾后國民政府相關經濟政策的主要依據。在他的推動下，1933年9月底，全國經濟委員會經改組后直接隸屬于國民政府，權力擴大，成為統制經濟的最高機構。

1935年起，除了由全國經濟委員會擴大對農產品統制范圍外，由資源委員會實行對重要礦產統制并直接經管重工業；另由“中中交農”四行獨享法幣發行權、實行金融統制；再經由政府金融機構及所控制的商業行莊，對社會生產流通主要部門進行控制。

一場別無選擇的“國進民退”

1935前后，一場普遍的“國進民退”使得宋子文成為強悍的“官僚資本”的代言人。在1949年后的歷史教科書上，在如今各種為民族資本家所作的傳記里，他都被描繪成一個巧取豪奪、欺壓、吞并民族資本的不光彩角色。

二三十年代席卷西方資本主義世界的經濟危機，把原本處于世界經濟邊緣的中國也牽扯進來。為挽救美國經濟危機，羅斯福的“新政”放棄金本位制，實行讓美元貶值的政策，并在全球范圍高價收購白銀。

國內白銀大量外流，使剛剛完成“廢兩改元”不足兩年的中國銀本位貨幣岌岌可危，市場上人心恐慌，京津等大城市相繼出現白銀擠兌風潮，許多銀行、中小錢莊停業或倒閉。由于銀根緊縮，物價跌落，商業蕭條，工廠倒閉，僅上海一地1935年就有14家銀行停業，9家錢莊倒閉；工廠倒閉共達238家；改組有839家。

白銀漲價，還造成中國對主要西方國家貨幣匯率上漲，刺激進口，而同期出口則明顯下降。1935年中國主要商品生絲、茶葉等出口貨值比1929年減少65%左右。

金融工商業界一片恐慌，他們紛紛要求國民政府出面“救市”。

1935年3月，宋、孔、蔣三人在漢口密商，決定抓住金融界、實業界要求國民政府出面扭轉金融恐慌狀態的迫切愿望，對中國銀行、交通銀行強行增持官股至50%，把這兩家實力最雄厚、最難駕馭的金融機構收歸“國營”。同時，將執掌中國銀行18年之久、被譽為“中國金融業之父”的老金融家張嘉璈“逐出”中國銀行，由宋子文出任董事長。

胳膊擰不過大腿，張嘉璈萬般無奈下接過了蔣送過來的“官帽”，出任央行副總裁，后來又擔任過鐵道部部長等官職。除張外，吳鼎昌、錢永銘等一批中國早期最杰出、最具有創業精神的銀行家們在前途無望后，紛紛進入官僚體系。

中國銀行、交通銀行的“國有化”，被視作國有資本入侵民營資本的一個“標志”性事件。

然而，公允地說，孔宋蔣三人強推的中國銀行“國有化”有其合法性。中銀的前身為大清的戶部銀行，后來又是北洋政府的國家銀行，自其創辦之始，就寫明“官商各占股份50%”。只是從清末到北洋時期，中央權力式微，大部分股權落在了銀行和商股手里，官股所占的比例極少。

另一方面，中國銀行利用政府銀行的“身份”享受到了很多特權——官款的存、匯業務，代理政府的委托發債等業務，并憑借政府信用承攬了很多生意。這些都是穩賺不賠的生意。現在國家有困難，那當然要你來解圍了。

在30年代的經濟危機中，宋子文掌控的中國銀行通過“救市”，入主民營金融業，收購了一批陷入危機的知名民營企業，其中包括廣東銀行，簡氏家族的南洋煙草、榮家的申新公司，擴展到輕工業的各領域： 卷煙、面粉、稻米的加工與貿易。

歷史的真相，遠比這幅“官僚資本主義仗勢侵吞，民營資本家苦苦掙扎”的哈哈鏡要復雜、混沌得多。

以廣東銀行為例，其原為僑商銀行，董事、股東大多為港澳巨商。后因世界經濟不景氣，虧損至巨，1935年9月宣告停業。次年，宋子文對其進行改組清理，由其弟宋子安出任董事長，控制人事和業務大權。1936年9月4日，改組后廣東銀行重新開張。

上海金融界有一個老規矩：行莊新開張，有交情的同行須于當日存入錢款以示相助，慶賀和支持。廣東銀行重新開張當日，滬上多家銀行紛紛送來存款，錢款數字之巨，仍讓有心理準備的員工們目瞪口呆。短短數日，廣東銀行共收入存款1300余萬元，其中來自中國銀行300萬元。后來，中國銀行又允許廣東銀行透支使用這筆存款，以150萬元為上限，僅取息2厘，只及其他銀行利息的一半。有了這筆低息巨額存款，廣東銀行得以大膽主動地展開各項業務，直到數年后根基已固，才由滬行將款還清。

顯然，沒有宋子文的身份和人脈，廣東銀行的重振會困難得多；這些商業銀行的股東出于自身利益的權衡，選擇了攀附宋子文這棵“大樹”。

該指責誰呢？是“目光短淺”的民營資本？是“趁人之?！钡膰屹Y本？還是代表“國家資本主義”意志的宋子文呢？

“這不是善與惡的問題，也不是宋子文或者中國銀行貪婪的問題?！眳蔷捌椒裾J了記者的看法：“我們評判這樣的現象，要站在當時的歷史條件下，站在股東和投資人的角度看。這就是一個市場買賣的問題。這些確實都是很優質的民營企業，當時資金鏈出了問題，股價大跌，這就是收購它們的良好時機。而在當時，借款是很難的事情?！?/p>

“我認為，在當時的困難情況下，國民政府的介入是正確的。當時很多錢莊、銀行、企業都倒閉，如果處理不好，失業問題、債權和儲戶問題，就會變成不可收拾的社會矛盾。政府當時是想挽救經濟局面，用有效的手段盡快解決這些企業的問題。”

內憂外患之中，三四十年代中國并沒有實現自由市場的歷史條件：經濟危機，八年抗戰，三年內戰。即使是在西方世界，廣泛的經濟危機、二次大戰，也使得政府干預經濟成為一種主流。

來自哈佛的古典自由主義這一朵小花，在宋子文年輕的心中微微撥動過，卻不曾找到在中國培植生根的土壤。自從邁入國家機器后，宋子文不自覺地成為“國家意志”、“統制經濟”、“中央集權”的執行者和代言人。

短暫的民營工商業繁榮時期已過去，他們從沒成為歷史舞臺上的主流，只是一個短暫音符。正如《劍橋中華民國史》所言：“在中國這部歷史長劇的發展中，中國經濟只是一個配角，也許有幾句臺詞，聽命于帝王、官僚、外交官、將軍、宣傳家和黨魁的擺布?！?/p>

大舅子、妹夫、姐夫——“政治人”的親情恩怨

對蔣介石來說，用宋是不得已而為之。

他從來沒有喜歡過這個本事大、脾氣也很大的大舅子。宋子文也沒有喜歡過這個脾氣暴躁、喜歡“武人干政”的小妹夫。公事公辦之外，兩家人私下也甚少來往。

和慣常以為的“四大家族”鐵板一塊相反，在蔣宋二十多年的合作中，充斥著無休止的沖突、爭吵與撕扯，以及為了共同的目標，而彼此容忍和妥協的疼痛感。

民國外交家顧維鈞和蔣宋二人都有長期、深入的交往。他曾說：“他們之間存在著一種互相排斥的力量，兩人的性格都很強，似乎雙方都感到難以同對方順利合作，彼此之間的分歧是冰凍三尺非一日之寒?！?/p>

在哈佛留學多年的宋子文，不僅力圖在中國實踐西方的財政經濟理論，而且對西方的民主政體十分向往，這是他熱情投入國民革命時所抱有的初衷。南京國民政府成立后，之前一直忙于當軍需官的宋子文開始倡導“預算問題”。

他一直向往能按歐美“三權分立”原則建立預算制。他曾說：“考各國預算制度，恒經過立法、司法、行政三層程序。由行政機關編制預算，由立法機關決定預算，由審計機關考核預算。”

盡管仍在“訓政”期間，在國民黨當局內部的支持下，宋子文還是設法建立了由“立法院-監察院審計部-財政部-國民政府主計處”所構成的預算制度，這多少對最高決策層帶來某種制約。宋子文試圖貫徹一條原則——“非經預算委員會核準，不能支付；非經審計院核準，不能支銷。”

金融、實業界也把宋子文視作他們在國民政府內部的主要“代言人”。他講債信、養稅源，愿意與企業家們對話，并為他們爭取在政府中的話語權。1928年6月，在宋氏主持下的全國經濟會議，邀請了上海、天津、漢口等地的金融、實業界上層人士和經濟專家參與。1932年，他在上海總會組織了一次反內戰的會議，想聯合資本家們一起反對蔣介石的政策。1933年，他力圖讓上海的資本家參與國家經濟委員會的領導。

然而，從1930年起，隨著蔣介石打擊地方實力派的“中原大戰”、對中共革命根據地的軍事圍剿，宋子文所確立的預算主張，和委員長不斷膨脹的軍費開支需求，矛盾日益激化。他平衡預算的努力一再受挫，1929、1932年曾兩次以“辭職”來表達不滿。

1933年，宋子文成功出訪歐美，走上外交舞臺。正當個人社會聲譽達到頂點之時，突然辭去財長、央行總裁、行政院副院長，令朝野各界一片嘩然，成為史學界的一個謎團。

2008年，吳景平和胡佛研究院學者郭岱君整理出版的一批檔案，公開了宋子文當時托宋美齡帶給蔣的辭職信，內稱自己為國盡力，“惟是軍費無法應付，復賴發公債度日”，如繼續在任，“終必陷政府、陷吾兄、陷自己于不可收拾之狀態?！?/p>

1932年“一?二八”事件發生后，軍費開支增大。南京政府無法按期對內債還本付息，宋子文硬著頭皮親赴上海協商。為“共赴國難”，金融和實業界答應對國民政府各項債券延期展本的主張——延長償還期，并降低利息率。順利整理政府債券后，宋子文也以個人名譽信誓旦旦：只要自己在任，“政府不再向各商業團體舉債為內戰及政費?！?/p>

1933年日本進犯熱河，宋子文再發行愛國債券2000萬。因為是以“鞏固國防之用”的名義，宋子文依然得到了北平、天津銀行界的諒解和支持。

然而，當年8月底，宋子文返國后發現，在他出訪歐美期間，政府向各銀行的墊借款已達6000萬元，中央銀行也加入了這一行列。再加上蔣介石繼續增加軍費的要求，宋子文不得不發行總額高達1億元的關庫債券。

這就把宋子文推到一個極為尷尬的境地：他無法再次食言，開口向金融業界、工商界要錢了。為了言行一致，他只有辭職下臺。有新聞記者問他是不是因健康關系辭職，他回答說，“本人素少疾病，出國歸來，更碩健如牛，此次辭職完全因才力不足”，把自己與蔣的矛盾公開化，憤怒之情溢于言表。

宋的這次辭職，南京方面驚人地沉默——國民政府沒有發電挽留，也沒有黨政大員公開出面挽勸。他的下野，還讓孔祥熙成了最大的贏家——除財長、行政院副院長之職，連宋子文兼任的水利、航空等委員之職，都被孔悉數取代。

宋和大姐夫孔祥熙素來不和。人稱“哈哈孔”的孔祥熙雖然也曾留學美國，但為人圓滑中庸，和宋子文作風迥異。他在很多問題上對蔣介石惟命是聽，哪怕只是表面上的。

蔣介石和孔家關系非常之好。從蔣的日記看，他經常到孔家去吃飯、休息、參加家宴，提到宋藹齡是一口一個“大姐”，對其子女也關愛有加，提到他們的成長、結婚就滿肚子高興。但他卻甚少提起和宋子文一家人之間的走動往來，一付“公事公辦”的態度，有時還在日記里大罵宋子文。

然而，也有自己主張的孔祥熙接任財長之職不久，蔣介石也開始對他不滿了，認為財政部還是不聽自己的話。1935年，蔣介石干脆自辦中國農民銀行，直接解決軍費問題。結果，連孔祥熙都急了，對蔣提出：農行發出去這么多債，是不符合規定的。

“所以，這種矛盾是超越個性以及個人恩怨的?！眳蔷捌椒治稣f。“在蔣介石的位子上，決定了他必須要求不斷地突破預算去實現‘統一中國’的政治目標——打地方實力派、打日本人和剿共。這靠常規的資源途徑是滿足不了的。在宋的位子上，決定了他必須嚴格控制預算來維護經濟的正常運轉?！?/p>

吳景平將之歸結為國民黨內部體制的問題。蔣介石掌控軍隊，一直擔任軍事委員會委員長，抗戰期間，兼任行政院院長、國民政府主席。然而，官員們為行政、財務方面的事請示他，都稱呼他為“蔣委員長”，或者“委座”，沒有人稱呼他為“蔣院長”或“蔣主席”的——“這說明他的權力和權威來自于對軍隊的控制。憑這個，大家都得聽他的?！?/p>

在長期的摩擦沖突中，心氣高傲的宋子文也學著妥協了。1934年，在憤而辭職10年后，兩人在“史迪威”事件上再起爭執。侍衛和秘書先是聽到屋內兩人激烈的爭吵聲，接著傳出摔杯子的聲音，緊接著看到宋子文氣呼呼地出來，摔門而去。侍從官在當天日記中記下了這件事：“委座摔破飯碗，大怒不已，近年來罕覯之事?！币粫r震動重慶官場高層，各駐華領館紛紛向本國密報有關宋“坐冷板凳”的新動向。

在吳國楨的建議下，宋子文最終寫了一封悔過書，向蔣介石低頭認錯。書信里，他自承“咎戾誠多，痛悔何及”，闡述與蔣的關系“在義雖為僚屬，而恩實逾骨肉，“平日所以兢兢自勵者，惟知效忠鈞座，以求在革命大業中，略盡涓埃之報”。

這封情深意切的悔過信打動了一直以“克己修身”安身立命之本的蔣介石。圣誕節前夕，他終于在孔祥熙的寓所接見了已被冷落兩月之久的宋子文。當年年末的日記里，他自省道，“暴戾傲慢之氣，仍未能減除”，對宋子文等“各種行態，尤為粗暴失態”，“雖子文、辭修之驕橫跋扈，自應斥責……乃不責己而責人，是為本年最大之羞慚?！?/p>

1949年1月，蔣介石被迫下野，隨后避居奉化溪口老家。當時已經避居香港的宋子文和蔣介石保持著密切聯系，繼續為“中華民國”的存亡、抵御中共進一步的進攻奔波勞苦、出謀劃策。

美國大使司徒雷登的私人秘書傅涇波如此說：“當蔣先生在臺上的時候，TV宋也許有許多地方不能同意，甚至反對他；但蔣先生下臺后，TV宋卻絕對支持他。在TV宋的腦子里，假定中國要反共，即非蔣先生來領導不可?！?/p>

一個是“我們的領袖只能是你，雖然你有很多壞脾氣，我不得不忍受你”。一個是“我只能用你，但說實話，我不喜歡你這脾氣”。

當時的財政部美國顧問楊格曾說：“蔣宋沒有很好地合作，是中國的悲劇?！薄笆聦嵣希远酥酉?，能合作到這般地步，已經是很不容易了?！眳蔷捌秸f。

1944年抗戰勝利在望后，在各種內憂外患下，蔣介石決定再次放下個人芥蒂，請宋子文“出山”。他也接受了宋子文提出來的苛刻條件，要求孔祥熙和自己一道辭去行政院正、副院長之職。至此，他把扭轉經濟局面的大權全然交托到宋子文的掌心里。

但此時中國的政治格局和二三十年代已完全不同了。

無力“補天”

通貨膨脹問題，還是通貨膨脹問題。

1945年7月國民參政會上，宋子文作報告，把當前“最困難的問題”歸結為“物價問題”。對此，他信心滿滿宣稱：“本人敢說，抑制物價的武器已經在握，對于解決目前經濟的方案，已經有端緒……此后經濟上已經沒有危險性，只須設法能夠早些成功?！?/p>

宋子文財經金融“新政”的核心內容是——金融市場化和外匯市場化：通過開放金融市場，穩定幣值，重建統一的經濟體系，恢復經濟活力。而他手里所掌握的黃金和美國布匹，是解決物價問題的重要武器——通過拋售黃金來回籠一部分法幣，以遏制當時已極為嚴重的通貨膨脹，由此求得物價穩定。

外匯市場開放之初，國共兩黨正在和談，社會各界對和平都寄予了很高的期望。外匯市場比較穩定，再加上黃金配售，外匯、黃金市場維持了3到4個月的平穩局面，官價和黑市相去不遠。

到1946年7月，隨著馬歇爾調停的失敗，大規模的內戰爆發，物質消耗激增，物價猛漲，而外匯官價依舊，導致“不盡洋貨滾滾來”，外匯基金瀕于枯竭。在此情形下，宋子文倉促變更政策，以出口補助、對進口商品征收附加稅的方式來改變貿易逆差的狀況。這讓美國非常不滿，指責中國實行傾銷，揚言要進行關稅“報復”。最后，蔣介石不得不親自主持召開國防最高委員會會議，通過經濟緊急措施方案，將宋之前推行的外匯外貿政策悉數推翻。

外匯政策的變動，給一直在漲的金價造成連鎖反應——人們開始搶購黃金。到1947年2月8日和15日，宋子文不得不下令緊急停止暗售和明售黃金。這在已恐慌一片的市場上引起了災難性的后果，黃金、美鈔的黑市價格失控狂漲，法幣猛跌。2月10日、11日，物價平均上漲80%，有些物品的漲幅高達200%。在上海和其他幾個城市，接連幾天大米有價無市，不少店家惜售待漲，發生了市民圍攻、哄搶米店的群體事件。

這段史上著名的“二月黃金風潮”，標志著宋子文的黃金政策乃至整個穩定金融方針破產。他遭到朝野各方猛烈的抨擊與指責。隨后，中央及上海多個金融調查機構對黃金風潮進行“徹查”。

從1946年3月到1947年2月這一年間，由于宋子文推行的金融開放政策，國民政府耗去大量的外匯和黃金儲備，共動用40166.3萬美元、1763.6萬英鎊、2787.5萬港幣。央行共拋售黃金353萬兩，用掉庫存黃金的60％。

此時，被他“擠”走的的孔祥熙幸災樂禍地對舊友說：“都說我敗家敗國，我在抗戰時期做了7年的財政部長，給宋子文留下了9億美金和6000萬兩黃金，現在全叫宋子文弄光了。”

客觀地說，宋子文對當時國內經濟局勢的判斷是沒有錯的，但是，當通貨膨脹完全失控，人們對政府的經濟控制能力產生懷疑時，市面就會出現對外匯、黃金的異常需求。政府必然會捉襟見肘、無法應付。

最為要命的是，正當國民經濟復蘇之際，從1946年下半年大規模的內戰爆發，使得國民政府從常態體制轉向戰時體制。軍費劇增、國庫超支，再加上各項貸款和救濟，都逼得國民政府只能開動印鈔機予以應對。1946年初，法幣月增發一千多億，而到1947年4月，月增發額已超過1萬億。

通脹“源頭”的洪水滾滾而來，所有遏制物價上漲的方案都無濟于事。縱使宋子文有三頭六臂，也無力回天了。

宋子文的“獨斷”做派，也讓國民黨內部其他派系非常不滿。抗戰勝利后，宋子文大權獨攬了整個敵偽產業和物資的接受處理大權，全力扶植他控制下的資源委員會和中紡公司，并一切政策明顯傾向財政部和中央銀行，不讓CC系、政學系有染指的可能。

他極力扶植大國企“與民爭利”的產業政策，也使曾對他抱有期望的工商實業界失望?？箲饎倮?，正值紡織業的黃金時期，榮氏家族、裕達華紡織公司等曾以同業公會的名義，請求政府將敵偽紗廠之紗錠設備分配賠償給各民營廠商。宋子文發表書面講話，直截了當地表示：與其讓少數私家富豪購入敵偽紗廠而經營發財，還不如讓國家來賺這個錢。

這不過是宋氏“統制經濟”思想的體現。更迫切的是，他需要為國民政府戰后的財政困難找到資金來源——當時，紡織業的行業利潤高達100%以上。

中紡公司借助各個重要環節的特殊待遇很快占據了壟斷地位。與之形成鮮明對比的，是民族工商業資本的普遍凋敝：在成都，工業企業1946年上半年便倒閉了三分之二，收復區的民營工廠大部分瀕臨破產；1946年6月至10月，上海工廠倒閉了1600余家，工業產量僅為戰前的1/4。

客觀地說，中紡也起過一些平抑物價的作用。但是，它有著所有壟斷型大國企的“通病”——效率低下、管理混亂、舞弊現象嚴重。在物價飛漲、公務員普遍生活水平下降之時，中紡員工享受著“超額利潤”：一個底薪為400元的中紡職員，每個月可支取實薪48萬，遠遠高于其他單位公務員的待遇。

圍繞著中紡公司問題，孫科為首的立法院發起了針對宋子文的嚴厲質詢——他們要求他就中紡的高額利潤分配、員工的高薪待遇問題等做出解釋。然而，宋子文并沒有在1946年6月8日的例會上如期出現。這讓立法委員們極為憤慨，繼續就宋子文領導下的行政院有關政策進行全面的質疑。

對利益和權力分配不滿的CC系、政學系也在輿論上發起攻勢。從1946年7月開始，CC控制下的《申報》就中央銀行對金融、黃金、物價漲跌等方面的管控和影響不斷做文章，把矛頭指向“財政和金融當局”的實際把控人——宋子文。

在所有“倒宋”的聲音中，最鏗鏘有力的是著名歷史學家、時任政府參議員、后來當過北京大學代理校長、臺灣大學校長的傅斯年。傅人稱“傅大炮”，疾惡如仇、脾氣暴烈，是蔣介石所敬重的學界領袖，是“唯一敢在老蔣面前蹺二郎腿的人”。1938年，正是在他在國民財政大會上堅持不懈地彈劾、調查和炮轟下，把孔祥熙趕下了臺。期間，連蔣介石親自出面為孔說情，他都沒有買過賬。

傅斯年的系列“倒宋”檄文以《這個樣子的宋子文非走開不可》為首篇，從黃金政策、工業政策、官商不分的“公域”，到“行事做派”、身上的“中國文化”的私域，甚至列舉到請客、夾菜種種“不敬”的細碎往事，對宋的“最荒謬之點”進行攻擊。總之，為了“中國將來之命運”，“第一件便是請走宋子文”。隨后又提出必須鏟除孔宋的“豪門資本”，建議國民政府征用兩家財產。

以傅斯年的社會威望、文章的犀利痛快，一時間在京滬官場、工商界和知識界引起轟動，廣為流傳。在媒體輿論、立法院、參政院的一片炮轟猛擊下，宋子文“走開”，只是一個時間問題了。

1947年3月1日立法院臨時會議上，宋子文做報告時情緒激動： 從擔當職務以來，一切盡心力而為，政策上可能有失誤，但“在良心方面，覺得絕對對得起國家民族”。談到某報指控他所行的各種政策都是買辦行徑，他以譏誚的口吻反問道：那我過去所行的關稅自主政策、廢除不平等條約，是否也是買辦行為呢？

隨后，他稱自己的辭職已獲批準，拒絕答復各立法委員所提的各項質詢，“連經濟都辦不好，哪有余力弄政治”。《申報》記者記錄下了他退出會場的神情——“步履艱遲，由左右扶等車廂，面部疲憊之態，若大病初愈。”

有心煉石，無力補天。事到如今，他成為朝野各方發泄對現狀種種不滿的對象。連一直與他有嫌隙的妹妹宋美齡也對司徒雷登感慨道：“他們把我哥哥當替罪羊了！”

宋子文下臺后，蔣介石請出了老金融家張嘉璈任中央銀行行長，實際負責財政金融政策。他拋棄了宋的一切政策，采取了嚴格的外匯限額分配辦法，停止拋售黃金，但是由此不得不發行更多的法幣，導致通貨膨脹加劇，物價上漲速度更快。以后，他又希望借助發行美金庫券、公債，實施新外匯貿易和房金融管理。終究，還是無法挽回財政金融和經濟的崩潰。

寓公生涯

下臺不久，1947年，宋子文被委任為廣東省政府委員兼省主席。在主持粵政時期，他提出一個“救市”方案——以蔣介石為首的中央機構，由實業、金融人士組成的智囊團，為挽救局勢采取行動。

除了廣攬李濟琛等當地實力人物，他在廣東整理財政金融、恢復發展實業。在他的勵精圖治下，廣東省內的工業比抗戰勝利初期有很大的發展。

宋子文希圖通過重建廣東，使之成為國民黨抵御中共的一個堡壘。他曾對美國駐華大使司徒雷登說，他的新起點將是廣東，歷史上革命通常是從那里開始的，并逐步推廣到附近省份。

然而，他又一次無力“補天”了。在遼沈戰役中，國軍土崩瓦解。1949年1月，意識到大勢已去的宋子文向蔣介石遞交了辭呈。在之后避居香港的幾個月里，他和被迫再次下野、避居奉化溪口老家的蔣介石保持著密切聯系，繼續為“中華民國”的存亡、抵御中共進一步的進攻奔波勞苦、出謀劃策。

當月14日，毛澤東發表關于時局的說明，對“蔣宋孔陳四大家族為首的官僚資本系統”進行譴責。28日，宋子文被中共列為“必須立即動手逮捕”的“最主要的”內戰罪犯名單上第二位，在蔣介石之后。

6月，宋子文飛離香港，經曼谷、巴黎抵達美國，從此大部分時間居住在紐約的寓所。他每日深居簡出，偶爾與大陸時代的幾個故舊相聚，打牌消磨時光。再未擔任過國民黨政府任何職務。1953年，在蔣介石批準的開除國民黨黨籍名單上，長期滯留美國不歸的孔祥熙與宋子文分列前兩名。

遭受重大挫敗的蔣介石失望于國民黨內部黨、政、軍干部的自私、無能、散漫、腐敗，不可救藥，決定在一個“單純環境”里進行根本改造，另起爐灶，他基本棄用了大陸時期的黨政軍大員。

1958年12月，宋子文罕見地在香港逗留了二十來日。敏感的香港媒體刊登出關于他將重返政治舞臺的猜測。他隨后舉辦了面向新聞界的西餐招待會，宣稱自己只是為了看朋友、度圣誕，“我已是望七之人了，和政治生活已隔開太久了，不準備搞了?！睋趫稣呙枋?，他顯得“蒼老、瘦削，頭發已半白”，同當年那位神采飛揚、氣勢逼人的“T.V.Song”相比，判若兩人。

晚年的宋子文以含飴弄孫為樂。在大女兒瓊頤的記憶中，父親從來不講以前的事，也不和他們討論政務要事，“我們都能理解他，盡量不給他添加麻煩，我們也不想多問。”

1971年4月25日晚7時，宋子文在一位朋友家進晚宴，一塊食物進了氣管，忽然摔倒，當場停止了呼吸，終年77歲。

此時，基辛格秘密訪華事宜的協商談判正在進行中。美國總統尼克松認為，這是加快中美建交進程的天賜良機，他隨后向宋家三姐妹發出赴紐約參加葬禮的邀請。彼時，宋慶齡在北京，擔任新中國國家副主席；宋美齡在臺灣，還是“總統”夫人；宋藹齡已定居美國。

大陸方面回復美方說宋慶齡將接受邀請，但因中美尚未建交，赴美的事，要看能否包到飛機；宋美齡也同意來美，并很快飛到夏威夷，計劃隨后前往紐約；宋藹齡也決定參加葬禮。

蔣介石得知宋慶齡將赴美后，立即給停留在夏威夷的宋美齡拍發急電，指示“勿入中共統戰圈套”。宋美齡于是滯留夏威夷。隨后，宋家也接到宋藹齡臨時取消出席葬禮的電話。

錯愕中的尼克松不知該如何是好，命人電告蔣，聲稱：宋子文的葬禮是宋家自己的私事，與大陸和中共都沒有關系，希望宋美齡能應邀出席葬禮。但，宋美齡仍無登機的動向。

就在葬禮前一天，大陸方面也給美方來電，稱：由于租不到包機，宋慶齡無法赴美。尼克松趕緊通知靄齡和美齡。但是，宋美齡在與蔣介石商議后，覺得此事仍有政治圈套的可能。而宋藹齡一直猶豫不決，直到舉行葬禮的當天上午還沒有做出最后決定。

為了等候宋家最后一位可能前來的親屬，宋子文的葬禮改在下午舉行。直到最后一刻，宋家三姐妹的身影也沒有出現。政治上的分歧，使得這個顯赫的家族依然承受著親情撕扯的苦痛。

最終，除了宋妻張樂怡和他們的子女，出席葬禮的家庭成員只有二弟宋子良。

（本文參考書目：《劍橋中華民國史》；吳景平《宋子文思想研究》、《宋子文評傳》、《宋子文政治生涯編年》；吳景平、郭岱君《宋子文和他的時代》；楊奎松《國民黨的“聯共”和“反共”》；楊天石《尋找真實的蔣介石》；《孔祥熙其人其事》；《胡適日記》。

鳴謝吳景平教授和復旦大學東亞研究中心，特別鳴謝宋曹琍璇女士。）