讀滄海

一

我又來到海濱了，又親吻著海的蔚藍色。

這是北方的海岸，煙臺山迷人的夏天。我坐在花間的巖石上，貪婪地讀著滄海——展示在天與地之間的書籍，遠古與今天的啟示錄，不朽的大自然的經典。

我帶著千里奔波的饑渴，帶著長歲月久久思慕的饑渴，讀著浪花，讀著波光，讀著迷蒙的煙濤，讀著從天外滾滾而來的藍色的文字，讀著發出雷一樣響聲的白色的標點。我敞開胸襟，呼吸著海香很濃的風，開始領略書本里洶涌的內容、澎湃的情思、偉大而深邃的哲理。

打開海藍色的封面，我進入了書中的境界。隱約地，我聽到了太陽清脆的鈴聲，海底朦朧的音樂。樂聲中，我眼前出現了神奇的海景，我看到了安徒生童話里天鵝潔白的舞姿，我看到羅馬大將安東尼和埃及女王克莉奧佩特拉在海戰中愛與恨交融的戲劇，看到靈魂復蘇的精衛鳥化作大群的銀鷗在尋找當年投入海中的樹枝，看到徐悲鴻的馬群在這藍色的大草原上仰天長嘯，看到舒伯特的琴鍵像星星在浪尖上跳動……

就在此時此刻，我感到一種神奇的變動在我身上發生，一種無法言說的謎在我胸中躍動，一種曾經背叛過我自己但是非常美好的東西復歸了，而另一種我曾想擺脫而無法擺脫的東西消失了。我感到身上好像減少了很多，又增加了很多，只是減少了些什么和增加了些什么，我說不出來。我只感到自己的世界在擴大，胸脯在奇異地伸延，一直伸延到無窮的遠方，伸延到海天的相接處。我覺得自己的心同天、同海、同躲藏的星月連成一片。也就在這個時候，喜悅像涌上海面的潛流，突然滾過我的胸脯。生活多么好呵！這大海擁載著的土地，這土地擁載著的生活，多么值得我愛戀呵！

我不能解釋自己身上所發生的一切，然而，我仿佛聽到蔚藍色的啟示錄在對我說，你知道什么是幸福嗎？你如果要贏得它，請你繼續敞開你的胸襟，體驗海，體驗自由，體驗這無邊無際的壯闊，體驗這無窮無盡的深淵！

二

我讀著海。我知道海是古老的書籍，很古老很古老了，古老得不可思議。

原始海洋沒有水，為了積蓄成大海，造化曾經用了整整十億年。造化天才的杰作呵！十億年的積累，十億年的構思，十億年吮吸天空與大地的乳汁。雄偉的橫貫天地的巨卷呵！誰能在自己的一生中讀盡你的豐富而博大的內涵呢？

有人在你心中讀到豪壯，有人在你身上讀到寂寞，有人在你心中讀到愛情，有人在你心中讀到仇恨，有人在你身邊尋找生，有人在你身邊尋找死。那些蹈海的英雄，那些自沉海底的失敗的改革者，那些越過怒濤向彼岸進取的冒險家，那些潛入深海發掘古化石的學者，那些身邊飄忽著絲綢帶子的水兵，那些駕著風帆頑強地表現自身強大本質的運動健將，還有那些仰仗著你的豪強鋌而走險的海盜，都在你這里集合過，把你作為人生中拼搏的舞臺。

你，偉大的雙重結構的生命，兼收并蓄的胸懷：悲劇與喜劇，壯劇與鬧劇，正與反，潮與汐，深與淺，珊瑚與礁石，洪濤與微波，浪花與泡沫，火山與水泉，巨鯨與幼魚，狂暴與溫柔，明朗與朦朧，清新與混沌，怒吼與低唱，日出與日落，誕生與死亡，都在你身上沖突著，交織著。

哦，雨果所說的“大自然的雙面像”，你不就是典型嗎？

在顫抖的長歲月中，不知道有多少江河帶著黃土染污你的蔚藍，不知道有多少狂風帶著大陸的塵埃挑釁你的壯麗，也不知道有多少巨鯨與群鯊的尸體毒化你的芬芳，然而，你還是你，海浪還是那樣活潑，波光還是那樣明艷，陽光下，海水還是那樣清。不是嗎？我明明讀到淺海的海底，明明讀到沙，讀到礁石，讀到飄動的海帶。

呵！我的書籍，不被污染的偉大的篇章，不會衰老的雄奇的文彩！我終于讀到書魂—— 一種偉大的力量，一種比海上的風暴更偉大的力量，這是舉世無雙的沉淀力與排除力，這是自我克服與自我戰勝的蔚藍色的奇觀。

三

我讀著海，從淺海讀到深海，從海平面讀到海底我神往的世界。但我困惑了，在我的視線未能穿透的海底，偉大書籍最深的層次，有我讀不懂的大深奧。

我知道，許多智勇雙全的科學家、工程師和探險家也在讀著深海，他們的眼光像一團炬火，正在越過黑色的深淵去照明海底的黃昏。全人類都在讀海，世界皺著眉頭在鉆研著海的學問。海底的水晶宮在哪里？海底的大森林在哪里？海底火山與石油的故鄉在哪里？古生代里怎樣開始生物繁衍的故事？寒武紀發生過怎樣驚天動地的浮沉與滄桑？奧陶紀和志留紀發生過怎樣扣人心扉的生存與死滅？海里有機界的演化又有過怎樣波瀾壯闊的革命的飛躍？

我讀著我不懂的大深奧，于是，在花間的巖石上，我對著浪花，發出一串串的海問，從我起伏的熱血中涌流出來的海問。我知道，人類一旦解開了海謎，讀懂這不朽的書卷，開拓這偉大的存在，人類將有更偉大的生活，世界將三倍的富有。

我有我讀不懂的大深奧，然而，我知道今天的海是曾經化為桑田的海，是曾經被圓錐形的動物統治過的海，是曾經被兇猛的海蛇和海龍霸占過的海。而今天，這荒涼的波濤世界變成了另一個繁忙的人世間。我讀著海，讀著眼前馳騁的七彩風帆，讀著威武的艦隊，讀著層樓似的龐大的輪船，讀著海灘上那些紅白相間的帳篷和剛剛擁抱過海而臥倒在沙地上沐浴陽光的男人與女人。我相信，二十年后的海，人類讀不懂其深奧的海，又會是另一種壯觀，另一種七彩，另一種海與人和諧的世界。

偉大的書籍，你時時在更新，在豐富，在進化，一刻也不靜止。我曾經千百次思索：大海，你為什么能夠終古常新，能夠有這樣永遠不會消失的氣魄？而今天，我讀懂了：因為你自身是強大的，自身是健康的，自身是倔強地流動著的。

別了，大海，我心中偉大的啟示錄，不朽的經典。今天，我在你身上體驗到自由，體驗到力，體驗到豐富與淵深，也體驗著我的愚昧、我的貧乏、我的弱小。然而，我將追隨你滔滔的寒流與暖流，馳向前方，馳向深處，去尋找新的力和新的未知數，去充實我的生命，去更新我的靈魂！

（選自《太陽·土地·人》，百花文藝出版社1984年）

劉再復，1941年生，學者，作家，著有《性格組合論》《魯迅傳》《遠游歲月》《紅樓夢悟》等。2010年，本刊記者曾有幸采訪過劉再復先生。下圖是他給《初中生世界》小讀者的親筆題詞。