《武訓傳》往事

2012年3月15日，一條消息出現在中國大陸的網絡上：由孫瑜執導、趙丹主演的電影《武訓傳》在沉寂了近六十多年后，開始發行正版DVD。今天的絕大部分青年人不會認為發行一個DVD是個啥事情，但這一消息引起眾多影迷和文化學者、歷史學家的關注和熱議。《武訓傳》事件是一段中國人不堪回首，但又必須記憶，認真思索的歷史。

《武訓傳》是“新中國首部禁片”，它引發了1949后第一場全國范圍的文化批判。

這次發行DVD之前，在大陸想看到《武訓傳》是很困難的一件事。跟朋友聊天時，我會不無得意地說，不好意思，我看過三次，膠片。第一次看是在1967年前后的“文革”時期。那一陣放映了兩部供批判的電影，除了《武訓傳》還有《清宮秘史》，那時我還是孩童，家住在南京師范學院的對面，放映《武訓傳》這些批判電影，對小孩限制得更嚴格，我們得翻墻，翻的是南師的灰渣磚砌墻。我跳進墻里溜到禮堂外，還把一個窗戶上的鐵欄桿拉彎了才鉆進去，然后悄悄地溜到銀幕后面，坐在地上，仰著脖子看。我的研究生課程是在中國電影資料館上的，看了許多當時被禁的電影，其中就有《武訓傳》。第三次有機會觀看《武訓傳》是2005年，那年6月北京電影學院和中國電影表演藝術學會聯合舉辦“紀念中國電影百年趙丹表演藝術研討會”，研討會前一天放映了趙丹主演的電影《李時珍》、《我們夫婦之間》和《武訓傳》。

有的青年學生看過《武訓傳》之后，跟我說，《武訓傳》很左嘛，怎么還受到批判？是的，這部電影1949年之前拍攝了一半，1949年后導演孫瑜又加進許多“揭露統治階級和反映農民革命的內容”，片頭和片尾都加上了黃宗英扮演的新中國教師說的主旋律臺詞。

那為什么當時還要嚴厲批判《武訓傳》呢？我的猜想是，盡管影片在鏡語和敘事上已大大加強了農民武裝暴力反抗的分量，但大概在毛澤東看來還是不夠立場鮮明。《武訓傳》中有一句臺詞可能也觸怒了毛澤東：武訓對橫刀躍馬馳騁奔馳的周大說“光殺人，能行嗎？”

江青曾經繪聲繪色描述毛澤東觀看《武訓傳》的情況。在看片過程中，毛澤東一言未發，只是一根接一根地抽煙。電影結束，毛澤東沒有起身，下令：“再放一遍”。電影再次放完，毛澤東沉思片刻，對江青，也對在場的人說：“這個電影是改良主義的，要批判。”接著又叫工作人員給他接通周恩來的電話……

對電影《武訓傳》第一批發難的文章發表在1951年第4期的《文匯報》上。當時是胡喬木受毛澤東之命“組織一些對電影《武訓傳》持批評意見的文章，代表不同群眾的觀點”。1951年5月20日，《人民日報》又發表了《應當重視電影〈武訓傳〉的討論》。這篇文章使用的是以后流行多年的大批判文風，句子很長，沒有文本分析，只是高屋建瓴地鋪陳結論，飛流直下三千尺，問號、驚嘆號連連。作者正是毛澤東。

后來，奉毛澤東之命，江青帶人到山東去對武訓的歷史進行調查。我讀研究生時的導師之一鐘惦棐給我們上課時，講過他跟李進（江青）一起參加武訓歷史調查小組到山東去的遭遇。那次調查他們是先有結論，下去的任務就是從縣志、碑文和訪談中篩選能夠證明《人民日報》社論的材料填上去。鐘老師曾經提醒江青也要搜集一些觀點不同的材料，弄得江青很不高興。

1985年9月6日，《人民日報》引用胡喬木先生的講話，對當年批判《武訓傳》有所否定。“解放初期對電影《武訓傳》的批判是非常片面的、極端的和粗暴的……這個批判不但不能認為是完全正確，甚至也不能認為基本正確。但目前也沒有充分的理由說明這個批判完全錯誤。”今天，《武訓傳》的DVD可以公開發行了，可是當年批判它的暴力語言和迷戀暴力的思維，還像雨后蘑菇一樣茂盛成長。我們在某些“左翼”網站的言語文字和線下活動中，就不時看到“殺漢奸”之類的豪情宣言。

看《武訓傳》，回憶那場大批判運動，使我們更加有所警醒：那種暴力迷戀的思維秩序、倫理觀念如果依然興盛，那多令人心悸。

郝建

北京電影學院教授，著有《硬作狂歡》、《類型電影教程》等。