無(wú)邊金雨瀟瀟下

有的地方，去一次，不想再去。

有的地方，去一次，還想再去。一次次，連續(xù)不斷。

我去過(guò)最多的地方，是黃河，是沙漠。

在那里，我覺(jué)得自己很年輕，很快樂(lè)。即使?jié)M面灰沙，滿身黃土，也不在乎。我回歸了自我，也重新找到了闊別已久的自己。

拜訪過(guò)最多的是胡楊，但每次都是匆匆相見，又匆匆作別。

去年秋天，我去了龜茲胡楊林和輪臺(tái)胡楊林，有幸在輪臺(tái)胡楊林里住了幾天。這是一生中很難忘的幾天。

每天太陽(yáng)升起之前我們抱著相機(jī)闖進(jìn)原始胡楊林里，中午回來(lái)歇一會(huì)兒，傍晚太陽(yáng)落山之前又躥進(jìn)去。直到天黑才回到住地。

沙地上有這樣偉岸的巨樹，有這樣不屈的生命，即使在它死后依然這樣壯美。人類，弱小如你我者，在它們的面前，只有仰視。

我用鏡頭記錄了自己的感受，同時(shí)也用文字記錄了胡楊帶給我的關(guān)于生命、關(guān)于生與死的遐想。

清晨，透過(guò)射進(jìn)林中的陽(yáng)光，一片片金色胡楊葉，像一條條小魚從天上落下，嚓嚓嚓，發(fā)出金屬的響聲。

最先落地的是尖尖的柳葉。輪臺(tái)的原始胡楊林里有兩種胡楊，一種叫胡楊，一種叫灰楊。當(dāng)胡楊葉變得金黃時(shí)，灰楊葉子只不過(guò)隱隱透出點(diǎn)黃色。同是胡楊，葉子也有不同。在龜茲古國(guó)沙雅縣的胡楊林里，幾乎所有的葉子都是小扇子形的，有點(diǎn)像銀杏葉。胡楊樹在年輕時(shí)從底部萌生出的葉子呈尖尖的柳葉形，到了頂部就變成楊葉形。

我們?cè)谳喤_(tái)的胡楊林里見到的都是幾種葉片同生于一棵樹上，有柳葉、楊葉、楓葉，從形狀來(lái)看有雞心狀、塔形狀、鋸齒狀等。……