

有一位作家曾寫下這樣一句話:“死是一件不必急于求成的事,死是一個必然會降臨的節日。”人們都說,他參透了生死,所以敢于直面人生的巨大苦難,而非消極退縮,向厄運臣服。這位令人敬重的作家,就是史鐵生。
“職業是生病,業余在寫作”
曾有人問史鐵生職業是什么,他說“職業是生病,業余在寫作”。這一回答很幽默,卻也包含著深深的無奈。
作為一位作家,他寫出了多部優秀的文學作品,《秋天的懷念》《我與地壇》等文章還被收錄進中小學語文課本。
然而,與寫作相比,他的時間大多被同病魔抗爭所占用。1972年,21歲的史鐵生因一場大病而雙腿癱瘓,從此只能靠輪椅代步。30歲時,他患了急性腎損傷,不得不停止工作,回家療養。1998年,他的腎病惡化,以至于要定期進行透析治療來維持生命。從那以后,他每周都要做三次透析,每次花上大半天的時間,做完后身體總是處于一種很疲勞的狀態,每個星期其實只有12個小時適宜寫作。可是,縱然寫得很慢,哪怕一天只寫幾行字,他也從未停下寫作的步伐。
“就命運而言,休論公道”
“上帝給你關上一扇門的同時,定會為你打開一扇窗。”誠如這句話所說,史鐵生失去了健康的體質,得到的是深邃的思想,和對人生的透徹領悟。然而,這個過程有多么艱辛,擁有健康體魄的人恐怕是體會不到的。
21歲時,他由家人攙扶著進了病房,當時他還勉強能走,心里只有一個想法:要么好,要么死。從發病到后來的截癱,他有過三次自殺行為。……