拌風菜

“民以食為天”，在有著數千年飲食文化傳統的中國，吃飯更是生活中的大事。中國地大物博，食物種類豐富，人們因生活的地域不同，飲食習慣也各不相同。每個人的記憶中都有幾道特別的菜，一吃起來，就能想起很多美好的回憶。

節日里回鄉，在岳母家吃飯。小姨子做了一道拌風菜，在滿桌的雞鴨魚肉中，別具風味。我吃了幾筷，口中清香繚繞，一下子勾起我心底沉睡的記憶。這種記憶已睡得太久，仿佛只是似曾相識。我正想再吃一筷子，見盤子已經空了，心中掠過一聲輕輕的嘆息。

不見風菜久矣！我幾乎把它給遺忘了。

記得小時候，每到農歷十月初，家里便開始腌菜。一次要腌上百十斤，送菜的一到家，家里便開始“打仗”。母親指揮我們幫忙，不一會兒，院子里便到處鋪開了大白菜。這一大堆白菜，洗是一件頭疼的事。母親在院子里放下家里所有的盆，菜則泡在大洗澡盆里。我負責去井口挑水，挑完水要接著幫大家一起洗菜。我是最煩洗菜的。首先是多，這么一大堆菜怎么洗啊，要洗到猴年馬月啊！再一個是冷，水已是刺骨的涼了，手一伸進去，凍得骨頭生疼。我縮手縮腳，幾乎是用手拈著菜葉。母親看不順眼，于是大聲呵斥：“放利索點！你這樣拙手拙腳的，要洗到什么時候！”再看母親，手在水中迅速地翻著，身上的圍裙和腳上的膠鞋，已經濕透。手上的袖子挽到胳膊彎，手和手腕子都已通紅，仿佛有熱氣從那里冒出來。我沒有法子，雖一肚子不樂意，可只得咬牙堅持。直到把滿院子洗得濕透，才將小山一樣的一大堆菜洗完。這還沒完，接下來是晾干，一大堆的白菜，或攤在地上，或掛在繩子上，晾干了水，干透，才能腌的。而腌菜則用大水缸，一層菜，一層鹽，碼得整整齊齊。腌菜要用大鹽，一百斤白菜要用上七八斤大鹽。之后壓上大石頭，壓得結結實實，這才算完事。

腌了菜之后才是風菜，將腌剩下的，旋去外皮，只留下菜心，之后洗凈，用繩子穿勻了，也是由我爬上梯子，掛到屋山頭避陰的地方，晾起來。

風菜要晾一兩個月，快到春節了，有時沒有小菜，便拆下一兩棵。泡開，洗凈，用開水焯（chāo）一下（不能時間長，否則太熟），撈起，擰干，用快刀切碎，拌上香油、醬油、醋，拌勻，就著粥吃，真是十分的美妙。香，生脆，極爽口。

現在條件好了，拌風菜成了一道難得的小菜。配料也比過去講究。將風菜泡開洗凈，切碎，拌上香干丁、荸薺丁、咸肉丁（火腿尤佳）、蝦米或花生米，團成寶塔形，再澆上醬油、醋和糖，之后推倒，拌勻。用之下酒，或早晚下粥，是難得的美味。

在我的家鄉，除了風菜，可以“風”的東西還有很多：風雞風鴨風鵝，風魚風肉——豬肉、羊肉、兔子肉，都可以風。東西“風”過之后，去了水分，吃起來有一種特別的風味：酥，香，有咬勁，無油膩感。我在湖北黃岡，曾在劉醒龍家吃過一次風羊肉，大塊的羊肉“風”了之后，帶骨頭大鍋紅燒。那羊肉一點不膻，特別酥，骨頭縫里的肉都特別香。那是一頓難忘的晚餐。

可是風菜，我在別的地方還沒有見過，似乎為我家鄉獨有。也許我孤陋寡聞，但我去過許多地方，都沒有吃到過風菜。

在岳母家沒吃盡興，于是將剩下的十幾棵，統統用袋子裝了帶走。回到家里，我自己動手拌。閑情是有的，便試著各種方法去拌，有純素拌的（只加一個荸薺），有葷拌的（多加火腿肉）。家人吃了之后，都認為素拌的好。吃風菜，吃的就是菜的本味，菜自身的清香，不要油膩，不要“雜”，這才是正宗。

久違了，拌風菜！你讓我想起家鄉，想起在寒風中忙碌著的母親的身影。