黃佟佟
看《鴻門(mén)宴》之前沒(méi)什么太大的期望,主要是我一看到黎明那張臉就性冷淡。不過(guò)誰(shuí)知道,還是意外了,這部片子比我期望中好太多了。
大雪紛飛的開(kāi)頭,老師帶學(xué)生到鴻門(mén)宴的現(xiàn)場(chǎng)找尋歷史遺跡,然后講述故事的黑衣就上場(chǎng)了,要把一個(gè)人人都知道的故事講得推陳出新,無(wú)非是要在似曾相識(shí)的舊瓶子里裝上可人的現(xiàn)代清酒,顯然香港人對(duì)這個(gè)游戲更心知肚明。當(dāng)年李碧華把白蛇傳幻化成青蛇的心靈故事,讓這個(gè)多情的小女人又愛(ài)白蛇又愛(ài)許仙又愛(ài)和尚,十足成了一部青蛇的情欲筆錄,直把一個(gè)灰蒙蒙的老套的人妖戀變成妖嬈多姿的徐克版《青蛇》。而李仁港的《鴻門(mén)宴》則顯然沒(méi)有這種顛覆的效果,他更像是給獅子點(diǎn)晴的畫(huà)匠,整舊如舊,再在周?chē)璁?huà)了一些你想象不到的金光,故事依然是舊故事,一絲不苛得像一部成語(yǔ)解畫(huà)機(jī),“項(xiàng)莊舞劍、其意在沛公”,“蕭何月下追韓信”,“韓信點(diǎn)兵、多多益善”,“四面楚歌”,“兔死狗烹”,……中國(guó)耳熟能詳?shù)某烧Z(yǔ)故事統(tǒng)統(tǒng)重新演畫(huà)了一遍,讓你有見(jiàn)老友的親切,夾雜了一些商業(yè)化的新解讀,讓故事更具賣(mài)性,比如楚漢相爭(zhēng)的終極根源暗示是劉邦與霸王爭(zhēng)虞姬所致,最后虞姬和霸王成了新一段《泰坦尼克號(hào)》故事……楚漢相爭(zhēng),鴻門(mén)大宴,劉邦與項(xiàng)羽的斗法,范增與張良的比智,韓信與劉邦的角力,棋中暗藏殺機(jī),案中案,局中局,迷中迷,危機(jī)四伏、殺機(jī)重重……迷底到最后關(guān)頭才真正揭曉,原來(lái)以為是你算計(jì)了我,誰(shuí)知最后還是我算計(jì)了你……走出電影院的時(shí)候,還挺樂(lè)的,但樂(lè)完之后突然反省了一下自己為何這么愛(ài)這部片子,追究到底時(shí)突然有點(diǎn)心驚。
像我身邊的大部分人,我們都愛(ài)看各種以人事斗爭(zhēng)為題材的小說(shuō)、電影、電視劇,這使得各種官場(chǎng)、皇室宮庭劇長(zhǎng)盛不衰。我在想為什么我們總對(duì)小小斗室內(nèi)發(fā)生的人際斗爭(zhēng)如此感興趣,我們?yōu)槭裁聪矚g充滿(mǎn)了智謀、充滿(mǎn)了奸詐、充滿(mǎn)了你玩我我玩你的《鴻門(mén)宴》,也許僅僅因?yàn)槲覀兌际侵袊?guó)人,我們個(gè)個(gè)都是實(shí)用主義,我們時(shí)刻在學(xué)心計(jì),在學(xué)辦法,在學(xué)習(xí)從個(gè)頂個(gè)都是聰明人、個(gè)頂個(gè)都心似明鏡的人精中如何殺將出來(lái)。是的,所有的聰明人在經(jīng)過(guò)一番研究之后,最后會(huì)發(fā)現(xiàn)這樣一個(gè)事實(shí):要想在這種斗爭(zhēng)里取得勝利,你就得像劉邦,有著忍辱負(fù)重的好脾氣,有著忠厚仁義的好名聲,有著深不可測(cè)的狂暴野心,有著隱忍不發(fā)的極大耐心……眾所周知最真實(shí)的歷史故事是,項(xiàng)王把他老婆和爸爸綁起來(lái)說(shuō)要燒了做湯,他笑著說(shuō),那你分我一杯羹……項(xiàng)羽后來(lái)不得不把他家人放了,不是因?yàn)楹ε拢兪且驗(yàn)榭蓯u,因?yàn)樗钌钪绖钍钦娴臅?huì)喝那一杯羹的——在無(wú)恥的底線(xiàn)比賽上,劉邦顯然比項(xiàng)羽牛逼一萬(wàn)倍,如果說(shuō)項(xiàng)羽是個(gè)暴徒,那么劉邦就是個(gè)徹頭徹尾的無(wú)恥流氓——而中國(guó)歷史上,就常常會(huì)由流氓統(tǒng)治。
作家張宏杰說(shuō)中國(guó)的層出不窮的農(nóng)民起義將貴族文化一次又一次進(jìn)行了毀滅性的打擊,“而在以朱為璋為代表的以實(shí)用主義為主要特征的底層文化不斷擴(kuò)散,并逐漸以‘厚黑學(xué)為面貌,成為中國(guó)文化的主流,使中國(guó)政治越來(lái)越趨流氓化。”其實(shí)他說(shuō)晚了一千年,流氓厚黑的中國(guó)斗人哲學(xué)從劉邦時(shí)代就已開(kāi)始。這部片子如我所料,果然獲得了極高的票房,它出彩、細(xì)致、暴烈,里面有一大堆精于算計(jì)的中國(guó)人,他們給我們演出了一場(chǎng)只有中國(guó)人才懂的戲,這部戲最黑暗的精華部分就是如何在有限的資源配置下,如何用自己的腦子搶得自己想要的東西,為了這個(gè)目的,他們不惜一切代價(jià)。他們這幾千年,與天斗與地斗,但最重要的還是與人斗,更令人覺(jué)得恐懼的是,他們居然還覺(jué)得其樂(lè)無(wú)窮。
實(shí)用主義橫行中國(guó),厚黑學(xué)受到極度追捧,功利主義在每一個(gè)聰明的中國(guó)人心中,所以有他們?cè)诘牡胤娇偸浅錆M(mǎn)了各種算計(jì)。而惟一讓我安慰的是,這部電影最后有一句臺(tái)詞拯救了它的厚黑傾向,把它從功利主義的泥潭里抽將出來(lái):“這個(gè)世界不是我輸了,就是你贏了,有一種結(jié)局叫兩敗俱傷。”
算計(jì)不會(huì)帶來(lái)生產(chǎn)力,只會(huì)催產(chǎn)黑黑的醬缸文化——它最終產(chǎn)生的結(jié)局就是讓這個(gè)民族和這里生活的人們兩敗俱傷。一想到這一點(diǎn),除了深深嘆口氣,你還能說(shuō)什么。