文/石楠
上海真是變了,變得天翻地覆,變得更美了,更氣派了,變得我認不出街區(qū),走不來路了,它比下去了香港、新加坡和世界上很多著名的大都會了!
我雖然不是上海人,但安慶與上海同飲長江水,我們的關系就不同一般了,我為上海的巨變感到自豪和驕傲。
我第一次到上海是1973年的深秋,我到上海求醫(yī),乘長江的江輪順流而下,輪船在江上航行兩天一夜,才抵達上海十六鋪碼頭。盡管旅途漫長又寂寞,但我們安慶人需要到大城市去解決的問題,上海總是首選,長江是我們去上海惟一的一條路。不像現(xiàn)在,有鐵路、高速公路,還有飛機。記得那時全國都在傳達“四人幫”炮制的一個《學習上海市選拔培養(yǎng)無產階級革命事業(yè)接班人的情況匯報》文件。上海的街頭弄巷墻壁上,到處可見歡呼這個文件的標語口號,一些貼在墻上和懸掛在空中的紙頭,被秋風秋雨打得發(fā)白,像破敗的旗幟,在風中顫抖。領導時尚潮流的上海人的衣著,也引領著那時的潮流時尚,擁擠的南京路上看不到鮮亮和色彩,像一條受了污染的長河,翻滾著灰黑蒼綠的濁流。那時上海的物資同樣緊缺,副食品和大多數(shù)生活必需品都得憑票證購買。一位在醫(yī)科大學任教的朋友也只請得起我夫婦吃碗肉絲面。我去看外灘,那天細雨迷茫,那些厚重石塊壘起來的建筑,就像刻著歷史的摩崖,發(fā)出沉重的嘆息,我頓感心口憋悶,呼吸不暢。豫園留給我的記憶是凋零清冷,游人稀疏。
1983年,上海青年話劇團根據我的小說《畫魂》改編的話劇《女畫家的前半生》在上海演出,我應邀去觀看演出。我明顯地感覺到了改革開放的春風已在上海人心頭蕩漾。第二年夏天,上海滬劇院根據《畫魂》改編的《畫女情》上演,我夫婦又應邀來滬,著名滬劇表演藝術家丁是娥那時還健在,她熱情接待了我們,陪同我們和劉海粟夫婦一起觀劇。我又覺出了上海人精神面貌的新變化。在改革開放的潮頭推涌下,我到上海的次數(shù)更多了,采訪搜集資料到上海,觀摩學習到上海,修改文稿到上海,還有作品研討會和各式各樣文藝活動,上海留給我的印象越來越深越來越好。
某年,上海市政府在虹橋賓館嘉慶堂為藝術大師劉海粟舉行百歲華誕祝壽大典,我和海內外五百多位嘉賓應邀出席這一盛會。我從新建的虹橋賓館的豪華氣勢,看到了上海經濟的崛起,我從上海市出巨資新建劉海粟美術館這一盛舉,感受到了上海的大氣派,我從這個祝壽盛儀,體會到了上海的博大襟懷。我預言上海的經濟就要騰飛。果如我所料,這以后的上海一年一個樣。
1995年3月16日,劉海粟美術館在海粟老人生日這天舉行開館典禮,我應邀出席。此時,我的《劉海粟傳》也在上海出版,上海文藝出版社正籌劃舉辦《劉海粟傳》研討會,他們得悉我要去上海,就決定把日子定在3月14日,通知我提早幾天去。徐中玉、錢谷融、張德林、賈植芳、谷葦?shù)戎T多名家學者、海粟大師的夫人和他的門生們出席了研討會。這次上海之行,讓我振奮,上海在黃浦江上筑起了兩座領先亞洲的著名的大橋,在人民廣場邊建成了令世界仰慕的上海博物館,在浦東建了東方明珠塔。當時任上海文藝出版社社長總編的江曾培先生陪著我乘車行駛在楊浦大橋上時,我的心幾乎要飛騰起來了,我找不到可以表達我當時心情的詞語,我激動不已地說,這感覺太美妙了!當我在新建的上海博物館的青銅器館和陶瓷館中徘徊流連時,我像飲了太多的美酒,醉得一塌糊涂,心頭便出現(xiàn)了種種美妙的圖景,不禁浮想聯(lián)翩了。當我站在整治一新的人民廣場上,在鴿群的飛舞中,以造型獨特、氣魄恢宏的博物館為背景拍照的時候,我的內心又掀起了激動的潮頭,我在心里歡呼,為上海改革開放取得的成就喝彩。當我在友人的陪同下,登上東方明珠,俯瞰黃浦江和大上海時,我想了很多很多。
1998年12月,上海古籍出版社在新建的上海圖書館舉辦“花非花”歷史小說系列首發(fā)式和研討會,并在淮海路新建的圖書大廈舉辦簽名售書活動。我因小作《陳圓圓·紅顏恨》也躋身其間,應邀又來到上海。上海又變了,不但新的建筑層出不窮地崛起,街道也變新變美了,特別是我熟悉的淮海路,夜里行進其中,就有種行進在夢境之感。
最讓我念念不忘的還是這次途經上海。我一走出車廂,朋友們就把我迎上了他們的私家車,直接開到酒店,為我接風洗塵,又急切向我展示上海的新變化,當天傍晚,就陪我去訪名人舊居一條街。我雖然從電視上知道有這么個景觀,但過去從沒去過。透過黃昏的光影,我仿佛走進了昔日的風景,我想象著郭沫若、葉圣陶、魯迅……在那些風格各異的房子中進出。第二天晚上,他們又陪我去了新天地,我誤以為走進了巴黎的咖啡座,陶醉在異國情調之中。我看到了亞洲第一,有著尖頂?shù)?8層高的金貿大廈,專程去觀賞了上海大劇院,臨行前的那個晚上,朋友們不但陪我去逛了城隍廟,觀賞了輝煌的夜景,請我品嘗了南翔蟹黃湯包和綠波廊的佳肴,還陪我到浦東陸家嘴,讓我在那高樓大廈的叢林中感受現(xiàn)代大都市的風韻,請我在濱江大道上遙看對岸外灘。那已不是我三十多年前看到的灰暗巖石,而是一片金色構筑的不同風格的建筑,那是童話和夢境的風光啊。在上海的日子里,日日酒宴,餐餐海鮮,朋友們出手大方,有位朋友帶著一千塊錢來請我吃飯,幾天下來,我感覺吃胖了許多,誰還說上海人小氣?當朋友們陪我在正大廣場8層咖啡廳臨江席位上品味咖啡的濃香,瞭望著對岸上海和外灘那比銀河還燦爛的燈海時,我又一次感動了,我為上海的美所感動,我心頭就有了種灑滿陽光的感覺,我的眼睛在不經意間濕了。