琥珀

雪小禪

“琥珀”這兩個字，有固定的美意。在寫到這兩個字時，我有些許的心酸和難過。仿佛什么被凝固住了——哦，是時間嗎?是的。被剎那間定格在了那一瞬。

只有一種叫貝母和松樹的樹才會流下黏稠的淚滴——我寧愿叫它們淚滴，如果恰巧有一只蟬在下面，它們的淚滴滴到它振翅欲飛的樣子，那么，就是這個樣子了。永遠是這個樣子了——仿佛永遠活著。可是，卻是永遠地死了。那黃金一樣的棺木，固定住了它剎那的樣子。

據說，只有有病的植物才會分泌樹脂，而健康的樹，并不流眼淚——難過的人才會流眼淚，狂喜的人才會流眼淚，平凡煙火生活，哪里會有眼淚呢?有些病態的、神經質的人，把自己的時光固定在了一段里，永遠不老去……這也是琥珀。

那琥珀，閃動著靈潤的光澤，剎那間的剎那，凝固了。這一刻，我正愛你，那么，時光啊，把我凝固成現在的樣子，哪怕丑陋，或者不堪，都不要緊，只要凝固成現在的樣子。

時間的骨骼，多么美。它凝固的本身，帶來完好無損的保護。因為這種特殊的貯藏方式，一朵花可以永遠開放，而一只飛蟲，可以永遠飛翔。那只琥珀中的蝴蝶啊，你的美麗也將永遠綻放了，為了你心愛的另一只蝴蝶。多美呀，親愛的琥珀。

那松脂溫柔的香，那進入了全部縫隙的時間，那瞬間被澆鑄的快樂——是死亡與生的交替。時間的汁液可以把我澆鑄嗎?

我寧愿成為最華美的一粒琥珀。我期待一場隆重的澆鑄，剎那間，可以凝固住時間和我的過去與未來。

未來的，就到此吧——這就是我看到的未來了!老年的她抽著煙，眼神迷茫，但堅定。她說：“這就是我年輕的時候看到的未來了，就是這樣了。”

心早就凝固成琥珀的樣子。她熱切地回憶著過去——那白手帕一樣的回憶，閃爍著絲綢一樣的光輝，我喜歡那光輝，暗淡而過時，當人開始懷念時，其實已經老了。姜似的辣，自己卻并不知曉。

她說，你一定要以琥珀為主人公寫一篇小說。

我試圖寫。但這試圖是危險的，是逼仄的。要什么樣的人才會配得上這如此心碎的名字呢?被凝固住的名字，都死了。被凝固住的時間呢?一點一滴，都在剎那間定格了。

黃金棺里，我們看到的是絕世傾城的美。卻不知，在死的剎那，它是否還惦記那一場場風雨的顫栗呢?

《詩經》里說：“死生契闊，與子成說。”但時空被光陰打磨成沙眼似的一塊破布，殘風漏過，多少放棄、多少負心、多少寡義……都有可能。你相信人性有多么堅定，就應該相信它有多么脆弱。我們含淚吟誦梁祝，是因為他們早早為愛情死去，成為愛情琥珀中的標本。

而能看著一個人風燭殘年，老年斑漸生，牙齒掉光，身體佝僂……這需要足夠的勇氣。我最終贊嘆的，是和光陰做伴的癡心愛人，能這樣走到終點的，即使產生過無數細小的摩擦，又有何妨?這才是真正的琥珀吧——光陰的琥珀中，一對長滿了老年斑的手緊緊地握在一起，呆呆地在陽光下發愣。相依相偎，不離不棄。

那是真正的琥珀，與時光一同老去，那歲月的松汁滴下來，兩個人含笑面對——老了，或許不美了，卻真正熬成了銀碗里盛雪的琥珀，他是銀碗，她是雪。