你北方的故鄉

海凡

某天，一同上路，離開這久居的熱帶小城，翻越盛夏的千山萬水，去往你北方的故鄉。帶上信任與信念，將自己坦蕩而無所畏懼地交付有你的天地。一萬米的等待，幾千公里的遙望，是宿命的牽引。

在天津中轉，候機廳氣溫冰冷，你取出長袖外套給我披上，又將熱騰騰的綠茶捧到我面前，撲鼻而來的是溫暖清香。抵達哈爾濱后，需轉乘去往海拉爾的火車。在哈爾濱破舊擁擠的火車站里因為找不到座位，我們靠在起席地而坐。彼此都疲憊不堪，但每次目光相對的時候，都是滿心愉悅。你與我輕聲說話，唯恐我因中轉繁瑣而心生抱怨。我當然不會，因為在一起，怎樣的周折都會變得坦然。

火車向著草原的方向奔馳。你對我說很快便要到家。母親等在那里，準備了大塊的牛羊肉，新鮮的牛奶，剛烙出鍋的韭菜盒子。你眼中灼灼光芒，嘴角淡淡歡喜，萬語千言，消逝于鐵軌與風聲之中。

醒來的時候已是次日凌晨五點，晨光透析天地。躺在臥鋪之上，看到這北方的原野景象，鋪陳蔓延，如同伸展的硬朗軀體，仿佛帶來某種啟示，具有想象之外的超越性，讓人身心無垠。低矮房屋組建的瘦小村莊，鑲嵌段段黑土平原之上，默定安和。清晨玉米田間蒸騰的霧氣，綻放在河流邊的葵花，都渙散著微妙美感。逐漸強壯的光線貫徹蒼翠松林，指引著一條趨近于忘記自己的道路。

終于抵達這座城。眼前的海拉爾，像一首親切的老歌。腳下的海拉爾河載著豐盛的水草在日光下奔涌，是一條流向歲月深處的血脈。

你的母親真像一個喜悅的孩童，眼淚馬上就溢出來。如此溫暖，便是家。你常對我說，母親實在不易，要走過多少坎坷的道路，才能走到今天。她愿意接受我的到來，把我也當成自己的孩子。此后的日子，她常坐到我身邊，溫聲細語，訴說這個家庭的故事，多是關于你。有時候給我看大量的黑白相片，是她走過的舊時歲月，她說人的生便是這樣，無法停止的消耗與流逝，現在只能無能為力地去緬懷。

翌日是端午節，也是母親八十大壽。這一日特意早起，跟隨她去森林公園踏青。清晨五點的北國陽光，落滿天地。擁擠的人潮，熱鬧歡騰。每個人手上都揮舞著清新花草，腰間別著刺繡香囊。我們在山丘的青松下合影，又采摘路邊青翠的堅韌野蒿，靠近鼻翼嗅聞，是泥土的甘醇芬芳。

踏青之后，驅車奔赴午宴，是郊區的蒙古包。家中老少都來祝壽，助興的蒙族歌者獻上潔白哈達并敬酒，拉響馬頭琴，亮開嗓子，皆是悠揚動情的草原之歌。餐桌上擺滿大盤牛羊肉骨，手撕或者刀切，酣暢爽快。大家載歌載舞，毫無拘束，每一張臉快樂而動情。這便是一個節日。

與你坐上去牙克石的巴士，看望你的叔伯。沿途長久地看著牛羊散落的廣袤草原，像手掌一樣攤開的沃土。放牧云朵的清澈天空，是孩子眼里的世界。壓抑的低矮房屋，連成一片待拆的小村莊。穿越暗長走道，喝杯熱茶。從這小廳堂唯一的窗戶望出去，邂逅一叢落生在后院的蒲公英。日光之下，這軟弱的朵朵絨花如同水泡一樣透亮，綿綿而生。被風吹散的種子輕柔飛舞，落在這仿佛停頓下來的時光邊緣。

最后，我們迎著風站在滿洲里的國境線上，站在41號界碑前，遙望你曾留學十年的俄羅斯。你說，在那片土地上，揮霍了自己最珍貴的青春歲月。那時候的自己，孤立無援，獨自帶著整個家族的使命和命運，奔赴遠方。經歷了太多不可言說的辛酸，打磨掉了所有年輕的棱角，脫胎換骨，一切都身不由己。

是，只有走過如此漫漫長路，才能換得內心最終的歸宿。我便也是這樣想，因這內心淡淡欣喜，都是這些日子以來與你共度的旅程。也依然記得你整日騎著摩托車，帶我行駛在這漫長的草原公路，望不到邊際，如同浩瀚人生。這便是我全新的記憶，在最遠的地方，在我剩下來的生命一程之中，因為它的發生和存在，見證了這樣一份透明而柔軟的情知，也認清和獲取了一個全新的自己。

這是這段遠行的意義。與你走在路上，每一分每一秒，都是新生。