黑豐 生于湖北公安。華中師范大學畢業。80年代發表作品。曾在《世界文學》、《創世紀》、《山花》、《大家》、《天涯》、《青年文學》、《上海文學》、《詩歌月刊》、《詩潮》等刊發稿,作品分別收入《湖北新時代文學作品選·詩歌卷》、《新媒體散文·懷念的回音》、《湖北青年詩人一百家》、《世界華文現代詩提綱》、《最適合中學生閱讀隨筆年選》等多種選本。著有詩集《空孕》、《灰燼中的飛行》,實驗中短篇小說集《第六種昏暗》、文學思想隨筆集《尋索一種新的地理》。 2011年與野梵主編“當代漢語前沿文本”——《湍流》第1輯(花城出版社)。現居北京。
夜蟲,請你涉水
代我走一趟吧!你去告訴我重病的父親,
叫他不要傷心,兒子我馬上將他接到北京!
(姐夫早就跟我談心,姐夫說你父親放在我這里不行
我們很忙……)
我父住在一棟生滿水蛭的國有農業銀行里
大樓空空蕩蕩,周圍洋溢著茫茫的大水
你必須涉水,走過大廳,往左拐,再往左……上樓梯
在樓道分岔的地方折向右,前行20來米,在第二樓靠南的
那一間,住著我奄奄一息的父親……
我知道,他的門戶緊閉,住得像沒有住人
他窗帷的苔蘚很厚,他的房間黑暗陰郁
他的“病”氣很難聞……雖然
世界陽光燦爛,但他一直住在深水的夜里
夜蟲,我的賢弟
為兄的我求求你,就求你這一回這一件事
我真愿割下我的心,割下我的肝,將它們交付給你捎去……
請你排除一切困難去一下他的“病榻”
告訴我孤苦的父親
叫他挺住,為兒的我不想讓他再傷心
我回家的日子定在三月的上旬
——那時南方春暖花開,北方也已不怎么寒冷